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O Velho e Selvagem Oeste 
 

No Velho e Selvagem Oeste, o saloon era 

o local mais movimentado e frequentado da 

cidade. Ali aconteciam shows, dança, jogo e 

muitas brigas. Ali se encontravam mocinhos 

e bandidos, pistoleiros e desafiantes, 

mulheres bonitas e perigosas. A maior parte 

das histórias de faroeste passava por ele. 

Dos ambientes mais simples e rudes aos 

mais sofisticados, todos, indistintamente 

acolhiam moradores e forasteiros, cada um 

com sua história, cada um com seu destino. 

Famosos pistoleiros criaram fama nesse 

local. Outros ali encontraram a morte, na 



boca esfumaçada de um Colt. A fumaça da 

pólvora negra era o manto lúgubre que 

cobria mais um morto. Um punhado de 

serragem era jogado sobre a poça de 

sangue. Uma rodada gratuita de uísque 

barato era servida e minutos depois 

ninguém mais se lembrava do ocorrido. 

Afinal, o Oeste era mesmo um lugar 

selvagem e as Novelas de Faroeste mostram 

isso. 
  



O Matador de Juan 

Delfuego 
 

 
 

Em 1972, Maximiniano da Áustria, 

Imperado do México designado por 

Napoleão III, foi executado pelos 

mexicanos, subindo ao poder um novo líder. 

Fora um período trágico para o país. As 

colheitas haviam sido péssimas e a 

economia estava em desarranjo. A miséria 

campeava e o banditismo era a única saída 

para os camponeses oprimidos pela fome. 

Bandos espalhavam-se pela fronteira com 

os Estados Unidos, invadindo o Texas, 

roubando, matando, barbarizando e 

deixando um rastro de sangue e destruição 

jamais visto antes. 

O Exército americano era incapaz de 

conter esses avanços danosos. Vozes 

clamavam no congresso, mas ações efetivas 

não chegavam até a fronteira. 



Finalmente, no inicio de 1874, delegados 

federais com pleno poderes foram 

designados para combater esse mal que 

assolava o Texas principalmente. 

Os bandos começaram a ser dizimados, 

retornando aos pedaços e definitivamente 

para o México. Um deles, porém, 

permaneceu mais alguns meses, driblando a 

ação de Samuel Denver, o delegado federal 

mais famoso da época. 

Juan Delfuego liderava esse bando e esta 

é a historia da sua caçada. 

 

 
 

O velhote pigarrou, depois segurou o 

copo com a mão direita. Pude observar a 

cicatriz que retorcia para trás seu dedo 

indicador, tornado inútil. 

Como bebedor veterano, Mitt Cantoon 

jogou o uísque direto na garganta, 

engolindo-o sem saboreá-lo. Ao ver que 

minha atenção se concentrava em seu dedo 

retorcido, cobriu-o automaticamente com 

outra mão. 

ð Foi no exato momento em que ergui a 



mão e pedi a ele que parasse. Juan Delfuego 

disparou seu Colt e furou-me a mão bem 

aqui ð disse, descobrindo a cicatriz. 

Coçou-a por instantes, pensativo. Depois 

seus olhos brilharam, cheios de ódio, fixos 

em alguma lembrança. 

ð Diziam que aquele bastardo era filho 

de mãe mexicana e pai escocês. Bebia como 

um gambá e matava como um açougueiro. 

ð E quanto às mulheres? ð questionei-

o. 

ð Violentava meninas e mulheres com 

uma brutalidade de animal. Eu sempre fui 

um homem religioso. Nunca quis acreditar 

que Deus, em sua surpresa sabedoria, 

pusesse na terra um degenerado como 

aquele. Para mim ele não passava de uma 

lenda, história que os cowboys vão 

contando e aumentando em suas andanças. 

Naquele dia, porém, quando vi a nuvem de 

poeira ao longe, mal sabia que estava 

prestes a conhecer o demônio em pessoa ð 

falou ele e sua voz confirmava o ódio que 

acendia seu olhar embriagado, 

transbordando rancor. 

Estávamos no saloon Eagle, em El Paso. 

Eu soubera que Sam Denver estava indo 

para lá e procurei me antecipar. Não sabia 



se ele concordaria com minha idéia, mas eu 

precisava tentar. 

Eu trabalhava num jornal do Leste e 

havia sido mandado para lá para cobrir os 

acontecimentos. Meu editor reclamava uma 

história explosiva sobre os bandidos 

mexicanos e suas ações nos Estados Unidos. 

Eu só via um maneira de contentá-lo, por 

isso estava lá. Mitt Cantoon bebia sozinho 

no balcão e, de vez em quando, praguejava 

contra o México, os mexicanos e Delfuego. 

Isso chamou a minha atenção. Comprei 

uma garrafa de uísque e consegui levá-lo até 

uma das mesas mais ao fundo, livre dos 

vaqueiros que riam e conservavam junto ao 

palco, aguardando a entrada das garotas. 

ð Pela nuvem de poeira imaginei que 

fossem índios. Eu tivera algumas cabeças de 

gado roubadas pelos mescaleros 

desgarrados do banco de Luscita. Mandei 

que minha esposa e minhas duas filhas fosse 

para o porão da casa. Lá estariam 

protegidas, eu pensava ð soluçou ele e 

lágrimas inundaram seus olhos. 

Apertou os lábios e os olhos com força, 

procurando se controlar. Derramou metade 

do copo de uísque até levá-lo aos lábios e 

jogá-lo no fundo da goela. Fez uma careta, 



depois respirou fundo. 

Apanhei minha Winchester, carreguei-a 

até a última bala e saí para receber os 

visitantes. Era um bando de mexicanos, 

liderados por um homem jovem ainda, 

montado num cavalo branco todo arreado 

em prata. Pela aparência deles concluí que 

eram bandoleiros. Pretendia recebê-los bem, 

dar-lhes o que pedissem, mas nunca me 

enganei tanto com alguma coisa ð soluçou 

de novo, interrompendo-se para enxugar os 

olhos. 

Servi-lhe outra dose, mas ele não tomou. 

Apenas apertou o copo entre os dedos, até 

que as juntas se tornassem lívidas. 

ð O que aconteceu depois? ð indaguei-

lhe. 

ð Com minha Winchester sob o braço 

esperei que eles chegassem. Ergui a mão 

para saudá-los. Delfuego atirou nela. 

Desgraçado! Eu levei um susto. Deixei cai a 

arma. Um dos homens dele jogou o cavalo 

sobre mim. Fui pisoteado e desmaiei. 

Quando acordei, era noite e as labaredas da 

casa incendiada iluminavam tudo ao redor. 

Gritei, desesperado, por minha esposa e 

filhas. Tentei entrar na casa, mas o fogo já a 

consumia inteiramente. Fiquei ali, parado, 



vendo-a desabar... 

Ele interrompeu de novo a narrativa para 

beber o uísque e depois, ficar com os olhos 

fixos em alguma coisa atrás de mim, mas 

além de mim. Um ponto indefinido, como 

se estivesse revendo toda a cena de novo. 

As lágrimas deslizavam mansamente pelo 

seu rosto. 

ð Quando tudo terminou de queimar e o 

silêncio da noite me cercou, foi que ouvi os 

soluços. Vinham do curral. Eram elas, eu 

pensei. Corri para lá, cheio de alegria por 

imaginar que elas estavam vivas... Antes 

tivessem morrido no fogo, moço. Antes isso 

do que ver o que vi e passar o que eu passei 

depois... 

A lembrança era terrivelmente dolorosa 

para ele e me contagiava, inclusive. Eu 

tentava imaginar a cena, mas aquela dor 

estava além de qualquer coisa que eu 

pudesse imaginar. 

ð A lua estava firme no céu. Lá estavam 

elas, as três... Nuas, violentadas e ultrajadas 

de todas as formas. Eles as jogaram no meio 

do curral e um a um foram se satisfazendo, 

sob os olhares dos outros. Eles fizeram isso, 

moço, sem nenhuma piedade. 

Enlouqueceram as três, juro como 



enlouqueceram. Minha mulher morreu 

meses depois, deixando-se devorar num 

formigueiro. Minha filha caçula banhou-se 

em água fervente e agonizou durante um 

mês. A mais velha foi trabalhar num saloon 

em Nogales. Foi esfaqueada porque cortou 

os testículos do primeiro mexicano que foi 

para a cama com ela. Tudo por culpa de 

Delfuego... Que o diabo o leve! ð 

praguejou ele, esmurrando a mesa e fazendo 

dançar o copo e a garrafa. 

Os vaqueiros calaram-se por instantes, 

olhando em nossa direção. O velho cobriu 

os olhos com as mãos e começou a chorar 

desesperadamente. 

Ergui-me e deixei-o sozinho. 

 

 
 

Samuel Denver era um americano de 

Chicago, onde nascera havia quarenta e dois 

anos. Tinha o rosto curtido pelo sol do 

Texas após dois anos de andanças. 

Era alto, de ombros largos e pernas 

arqueadas. Usava um par de Colt no 

cinturão inteiriço, feito sob medida. Diziam 



que era capaz de acertar uma mosca a 

cinqüenta passos ou estourar três garrafas 

lançadas ao mesmo tempo para o alto. 

Tornou-se uma figura lendária a oeste do 

Texas, mas bem poucas pessoas o 

conheceram tão bem quanto eu. Sam era 

avesso a qualquer tipo de demonstração ou 

paparicação. 

Era um homem duro e rápido no gatilho. 

Isso o fazia temido pelos bandoleiros e 

muitos lamentaram ter caído em suas mãos. 

Sam era implacável, frio e impiedoso com 

os fora-da-lei. 

Naquela tarde, enquanto eu o esperava 

em El Paso, ele chegava a Sierra Blanca, 

vindo de Pecos. Quando entrou no saloon 

Golden Nugget, coberto de poeira, nem foi 

reconhecido pelos presentes. 

Do lado de fora, no entanto, um 

mexicano o espiava pela janela. Devia estar 

ali, ele e seus amigos, esperando por Sam. 

O Delegado pediu uma cerveja e deixou 

sua espingarda sobre o balcão. Era uma La 

Porte, calibre 50, de matar Búfalos, que 

disparava um tiro de cada vez. Tinha um 

sistema de mira especial e cano longo, 

próprio para tiros de precisão. 

Diziam que Sam a usava mais para 



intimidar, já que não era uma arma prática, 

adequada para um tiroteio. 

Enquanto Sam tomava sua cerveja e 

espanava a poeira das roupas, o mexicano lá 

fora jogou o poncho para trás e descobriu 

sua mortal escopeta de cano duplo. 

Caminhou para a porta. Quando a 

empurrou, as dobradiças rangeram. No 

balcão, Sam levantou os olhos para o 

espelho. O mexicano começou a levantar a 

escopeta, mas não teve tempo de completar 

o movimento nem de disparar. 

Sam Denver abaixou-se, girando o corpo. 

Já tinha nas mãos os revolveres que fizeram 

o saloon estremecer quando dispararam ao 

mesmo tempo, assustando a todos e 

espalhando fumaça. 

O mexicano foi jogado para trás, no meio 

da rua. Sua cabeça fora estourada e miolos e 

sangue se espalhavam na poeira. Um tropel 

de cavalos alertou Sam, que apanhou sua 

espingarda e correu para a porta. 

Dois mexicanos desciam a rua. Sam 

abaixou-se e trocou sua espingarda pela 

escopeta do mexicano. Os dois cavaleiros 

haviam saído de um beco e galopavam, 

disparando suas armas na direção do 

delegado. 



As balas passavam zumbindo ao redor 

dele, que engatilhou a escopeta, após 

conferir a carga. Quando os dois passavam 

diante dele, Sam disparou a pequena arma 

com um estrondo que arrancou os dois 

homens das selas e os fez rolar na poeira. 

Um terceiro havia saído do beco, mas 

desistira do ataque. Ao ver o destino de seus 

amigos, deu meia volta, debruçou-se no 

pescoço do cavalo e esporeou-o 

furiosamente, galopando no sentido oposto. 

Sam pegou sua espingarda. Sem pressa, 

carregou-a, engatilhando-a e apontou 

cuidadosamente. O mexicano parecia estar 

fora de alcance já, quando ele disparou. 

A poderosa bala pegou-o pela espinha, 

levantando-o para o alto e jogando-o sobre 

o pescoço do cavalo. Ambos rolaram na 

poeira da rua. 

Sam olhou para os homens caídos na rua, 

a sua frente. Um fora crivado de chumbo. O 

outro rastejava, tentando abrigar-se atrás de 

alguns caixotes que estavam diante do 

armazém. 

Carregava também uma escopeta, que 

tentava municiar. Sam não lhe deu tempo de 

usá-la. 

Saltou para a rua e caiu sobre o bandido, 



esmurrando-lhe a cabeça até desacordá-lo. 

O xerife chegou apressado. Sam 

apresentou-se e imediatamente levaram o 

mexicano para a cadeia. 

O que aconteceu lá dentro nem o próprio 

Sam quis contar-me depois, mas as versões 

guardam todas certa unidade, 

O xerife quisera manter o preso na cela 

até a chegada do médico. Sam impusera sua 

autoridade e ordenara ao xerife que saísse 

no que foi atendido realmente, pois o xerife 

passou aquela tarde no saloon, bebendo em 

companhia das garotas. 

Segundo o papa-defuntos que cuidou do 

cadáver mais tarde, Sam amarrou-o nas 

grades e queimou panos sob seus pés. 

Bateu-lhe nos rins com o canos do revólver. 

Arrancou-lhe alguns dentes. Quebrou-lhe 

um braço e um dos joelhos e, finalmente, 

abriu-lhe o crânio, batendo-o contra as 

grades. 

Antes do amanhecer do dia seguinte, Sam 

partia para El Paso, solitário como sempre 

fora. 

Não demonstrava nenhum remorso pelo 

que havia feito. Sabia com quem estava 

lidando. 

 



 
 

Enquanto Sam partia para El Paso, a 

oeste de Benson, numa pequena fazenda às 

margens de um tranqüilo riacho, as irmãs 

Lucy e Sarah Aberdeen, de quatorze e 

dezesseis anos respectivamente, 

levantavam-se cedo como sempre faziam. 

Enquanto Lucy acendia o fogo, Sarah foi 

até o poço buscar água. Estranhou o silêncio 

e, principalmente, o fato de Tobé, o collie 

de estimação, não estar já à porta da casa, 

farejando o desjejum. 

ð Tobé ð chamou ela, repetidas vezes, 

antes de voltar para casa, apreensiva. 

ð O que houve? ð quis saber Lucy, que 

ouvira os chamados dela. 

ð Tobé não está lá fora... 

ð Na certa está atrás de algum coelho. 

ð Não a hora do desjejum. Você o 

conhece bem ð frisou Sarah, deixando o 

balde com a água e saindo. 

Olhou na direção do celeiro. A porta 

estava aberta. Foi até lá. O sol nascia e 

iluminava o interior do depósito. Ao fundo, 

preso à parede por um ancinho, estava o 



corpo traspassado do cão. 

Sarah não chegou a gritar. Uma forte mão 

tapou-lhe a boca, enquanto outra rasgava-

lhe a blusa, desnudando-lhe os seios jovens, 

rijos e redondos. 

Desesperada ela mordeu a mão que lhe 

tapava a boca. Tentou correr. Homens 

surgiram de toda parte. Ela gritou, enquanto 

eles se lançavam sobre ela, rasgando-lhe as 

vestes, beijando-a, mordendo-a, amassando-

a. 

Lucy acorreu aos gritos da irmã, após 

haver alertado o pai, que se convalescia de 

uma queda de cavalo. 

Quando ela chegou ao celeiro, um 

mexicano violentava sua irmã, enquanto os 

outros a seguravam e zombavam dela. 

Horrorizada, tentou correr de volta para 

casa. Foi agarrada igualmente. 

Frank Aberdeen chegou ao celeiro 

praticamente arrastado-se, para observar 

suas filhas serem ultrajadas. Juan Delfuego 

o manteve imóvel sob o salto de sua bota, 

obrigando-o a presenciar tudo aquilo. 

A fazenda foi saqueada. Cavalos e gado 

foram roubados, bem como tudo de valor e 

utilidade encontrados. O xerife de Benson 

foi alertado algumas horas depois pela 



fumaça negra que subia ao céu. 

Chegou à fazenda a tempo de impedir 

que o desgraçado Frank Aberdeen se 

enforcasse numa árvore, desesperado pela 

morte violenta de suas filhas, usadas pelos 

bandoleiros cruelmente. 

ð Quem fez isso? ð precisou indagar 

diversas vezes o xerife, até que Frank 

entendesse o que ele estava perguntando. 

ð Mexicanos... 

ð Juan Delfuego? 

ð Num cavalo branco, com arreios 

cheios de prata... 

ð É mesmo o maldito ð deduziu o 

xerife. 

Observou a casa e o celeiro que estavam 

em chamas. Nada poderia ser feito para 

salvar a propriedade. 

Mandou que levassem Frank para a 

cidade. Sobrava-lhe doze homens, todos 

decididos e muito bem armados. 

ð A trilha está fresca e eles não estão 

longe, pessoal. O que me dizem de seguí-

los? São os homens de Juan Delfuego! ð 

informou ele. 

Os homens se entreolharam. A prudência 

os mandava retornar à cidade e esquecer o 

incidente. Enfrentar Juan Delfuego era 



loucura. 

A indignação, porém, diante do que 

viram ali motivou a decisão corajosa. 

ð Vamos atrás deles! 

Uma patrulha de doze homens partiu 

atrás de Juan e de seu bando, que tinham a 

marcha retardada pelo gado que levavam. 

Era uma trilha fácil de seguir. Fácil até 

demais. 

Fred Mobridge chefiava a patrulha que 

esperava alcançar o bando após o meio-dia. 

Cheios de ódio e ansiosos pela vingança, 

deixaram de lado as precauções. 

Foram emboscados no começo da tarde, a 

alguns quilômetros do deserto. Todos os 

homens foram mortos, exceto o próprio 

Fred, que foi levado para o deserto, onde 

tiraram-lhe as botas e furaram-lhe os olhos. 

Seu cadáver seria encontrado alguns dias 

mais tarde, devorado pelos abutres. 

 

 

 
 

O vento frio da madrugada, que vinha do 



deserto, pouco a pouco ia se aquecendo com 

o nascer do dia. Um mormaço sufocante 

começava a pairar no ar. 

As pessoas acordavam cedo em El Paso. 

Carroças circulavam pelas ruas. Garotos e 

mulheres varriam as calçadas empoeiradas. 

Jogadores e aventureiros começavam a se 

reunir no saloon. 

Naquele dia, Tom Mississipi disputaria 

sua memorável partida com Alex Carrefort, 

mas o último seria reduzido. Nunca o 

pôquer teve tão poucos espectadores em El 

Paso. 

Uma agitação incomum acontecia diante 

da cadeia, logo ao amanhecer. Assim que eu 

acordei, fui ver o que estava acontecendo lá. 

ð E aqueles que estiverem dispostos a 

me seguir, apanhem seus cavalos e armas. 

Não se esqueçam de levar muita munição, 

pessoal. Se tivermos sorte, poderemos 

alcançá-los antes que cruzem a fronteira ð 

dizia o xerife. 

Indaguei a um rapazola inquieto ao meu 

lado o que estava acontecendo. 

ð O bando de Juan Delfuego foi visto 

essa noite ao sul de Deming. O xerife está 

formando uma patrulha para ir no encalço 

deles. 



Aquela era a minha chance de dar ao meu 

editor uma boa história. Mandei preparar 

meu cavalo e, por precaução, meu Colt de 

cano curto, mas eficiente. 

Duas horas depois, uma patrulha de quase 

trinta homens partia rumo oeste, no encalço 

do bando de Juan Delfuego. Avançamos até 

meio caminho entre Deming e Douglas, mas 

nada encontramos. havia sido um alarme 

falso. 

Acampamos, naquele noite, à margem de 

um riacho que demarcava a fronteira 

mexicana. Os homens estavam exaustos e 

frustrados. Por volta das dez horas, um 

cavaleiro se aproximou de nosso 

acampamento. 

Era um vaqueiro conhecido de todos. 

James Wilderson sentou-se junto ao fogo e 

tomou café, enquanto narrava o que 

ocorrera em Benson naquela manhã. 

ð As duas foram mortas e o pobre 

rancheiro enlouqueceu. Conseguiram 

impedir que ele se enforcasse no próprio 

rancho, mas não puderam impedir que ele 

enfiasse uma espingarda na boca e puxasse 

o gatilho. Uma patrulha foi mandada atrás 

do bando, mas ainda não havia retornado 

quando saí de lá. Duvido que consigam pôr 



as mãos naquele demônio. 

ð Então ele rumou para Oeste. 

Disseram-me, na cidade, que os bandoleiros 

haviam sido vistos ao sul de Deming ð 

comentou o xerife. 

ð Enganaram-se, então. Após o ataque à 

fazenda, rumaram para oeste. Na certa vão 

atravessar parte do deserto e atacar na 

região de Yuma. Ou então vão voltar para o 

México. Nos últimos dias eles atacaram 

várias vezes. Acho que já têm comida e 

dinheiro suficiente por algum tempo. 

ð Malditos! E quem saberá quando eles 

atacarão de novo? ð praguejou o xerife. 

Aproveitei a insônia coletiva daquela 

noite para obter do xerife mais informações 

sobre Juan Delfuego e seu bando. 

Segundo o homem da lei, os ataques 

obedeciam um esquema definitivo. Durante 

duas ou três semanas o bando saqueava e 

matava seguidamente, movendo-se com 

rapidez. Depois desaparecia por um ou dois 

meses. Quando todos julgavam que ele 

jamais voltaria, Juan Delfuego atacava 

novamente de surpresa. 

ð Sam Denver está no encalço dele. O 

que significa isso exatamente, xerife? ð 

quis saber. 



ð Que os dois se merecem, é o que 

posso dizer. Juan Delfuego tem agora uma 

serpente em seu calcanhar. Sam Denver esta 

caçando uma serpente. Ambos são espertos. 

será uma boa briga, mas ninguém sabe 

quando isso acontecerá. Pode estar certo 

que acontecerá. Quando e onde eu não sei. 

ð E o que pode um homem sozinho 

contra todo um bando? 

ð Juan tem perto de trinta homens. Às 

vezes se dividem para atacar. Às vezes 

atacam com força total. Juan decide isso. É 

ele que une o bando. Sam Denver sabe que 

não terá de matar todos eles. Esses 

bandoleiros são como um corpo 

degenerado. Para matá-lo, basta cortar-lhe a 

cabeça. Sam Denver sabe disso. Sabe que se 

matar Juan, o bando todo se desmantelará 

naturalmente, como um corpo decapitado. 

ð soube que Sam desbaratou outros 

bandos e que o de Juan é o último em 

atividade. 

ð Sim. Sam está atrás dele há uns três 

meses, apertando o cerco devagarinho. Juan 

sabe disso e tentará deter Sam, antes que ele 

chegue perto demais. Sam é esperto como 

uma raposa e tem escapado de todas as 

emboscadas. Juan é um zorro que não 



descansará enquanto não eliminar a única 

ameaça a sua existência... 

Fomos interrompidos por um dos homens 

que saíra fazer uma patrulha e retornava. 

ð Xerife, há uma luz não muito longe 

daqui. Parece um acampamento. Podem ser 

cowboys ou não... 

ð A que distância? 

ð Umas três milhas, no máximo. 

ð Acho bom darmos uma olhada. Está 

todo mundo sem sono mesmo ð decidiu o 

xerife. 

O acampamento agitou-se. As armas 

foram verificadas mais uma vez. O grupo 

seguiu o guia até o topo de uma colina. Dali 

podíamos ver a luz de uma fogueira a umas 

três milhas de nós. 

ð O que acham? ð indagou o xerife. 

ð Vamos dar uma olhada, xerife. 

Podemos deixar os cavalos e ir a pé. É mais 

prudente. O que me dizem? ð comentou 

um dos homens. 

ð Acho que está certo. Vamos deixar os 

cavalos. A noite está ótima para um passeio 

e não acordaremos ninguém quando 

chegarmos lá. Tirem as esporas e confiram 

as armas, rapazes. E que Deus nos ajude! ð 

falou o xerife. 



ð Amém! ð responderam alguns. 

ð Estamos muito próximos da fronteira 

com o Novo México, xerife. Isto se nós já 

não a ultrapassamos. Não vai ter problema 

de jurisdição com isso? ð questionou-o. 

ð Quando se trata de bandoleiros 

mexicanos, mão há fronteiras neste país, Sr. 

Léger. Esta é a única fronteira ð afirmou 

ele, erguendo sua Winchester. 

Partimos no maior silêncio. Apenas as 

botas resvalando nas pedras ou afundando-

se na terra quebravam o silencio da noite 

escura. 

Como vingadores vindos das profundezas 

do além, aqueles homens marchavam com a 

morte em seus pensamentos e uma 

comichão irresistível em seus dedos 

indicadores. 

 

 
 

Naquela noite, num povoado mexicano 

não muito longe da fronteira com os 

Estados Unidos, um bando cansado tangia 

uma pequena manada pela rua principal, 

fracamente iluminada por esparsos 



lampiões. 

Janelas e portas começaram a se abrir 

para exibir rostos sonolentos e famintos. O 

medo desaparecia de seus semblantes. Seus 

olhos brilhavam de total alegria. 

ð Juan Delfuego voltou! ð gritavam, 

saindo à rua, fazendo festa ao redor dos 

bandoleiros. 

Na praça, junto à fonte, Juan desmontou 

de seu cavalo branco e uma dezena de 

garotos se apresentou para segurar as 

rédeas. Juan acariciou-lhes carinhosamente 

as cabeças, depois voltou-se para seus 

homens. 

ð Dividam tudo. Levem o gado para o 

pasto. Abatam uma rês para todos durmam 

de barriga cheia esta noite ð ordenou ele, 

sob a aclamação de todos. 

ð Deus o abençoe, Juan! ð gritou uma 

velha senhora. 

Juan olhou-a compadecido, depois 

abaixou a cabeça e afastou-se. 

 

 
 

Aproximamo-nos até uma distancia 



prudente. A lua surgira tardiamente naquela 

noite e sua claridade tornava perigosa a 

nossa missão, pois teríamos que avançar em 

campo aberto. 

ð Muito bem, homens. Quero dois 

voluntários para se aproximarem do 

acampamento e verem o que está 

acontecendo lá ð pediu o homem da lei.  

ð Xerife! ð chamei-o. ð Posso ir? 

Acho que serei mais útil que qualquer outro. 

Posso fazer um desenho de memória de 

tudo que observar lá. Posso dar-lhes as 

posições de cada um dos homens naquele 

acampamento, suas armas e seus cavalos. 

Ele gostou da idéia. Os outros também. 

Eu e Budd Buster, um rapazola sardento e 

mirrado rastejamos na noite, buscando o 

abrigo das pedras e troncos, aproximando-

nos do acampamento. 

Eu segui o rapaz, que se mostrou um 

especialista naquela arte, confundindo-se 

com a paisagem como se fosse uma sombra 

ou um tronco, deixando-me atônito. Só o 

percebia quando ele se movia. Tentei fazer 

exatamente como ele. 

Com isso aproximamo-nos do 

acampamento o suficiente para observar. 

Era um pequeno bando de mexicano, nove 



ao todo. Dois deles montavam guarda junto 

a uma rocha, mas estavam mais 

preocupados em esvaziar uma botija de 

uísque do que com qualquer surpresa. 

Sete deles esparramavam-se ao redor da 

fogueira, cobertos pelos ponchos e com seus 

sombreros cobrindo a cabeça. Estavam 

muito bem armados. Havia rifles e cinturões 

por toda parte. 

Observei atentamente, memorizando os 

detalhes importantes. Retiramo-nos depois e 

voltamos ao encontro dos homens que nos 

esperavam com expectativa. 

Eles se aglomeraram em torno de mim, 

enquanto eu rabiscava num pedaço de papel 

o desenho do acampamento. Sabia que meu 

editor iria adorar aquele detalhe, pois 

poderia publicar o desenho que servira para 

o plano de ataque. 

ð E esta é a posição de cada um deles, 

xerife ð finalizei, após detalhar o 

acampamento para eles. 

ð Acho que não temos dúvida a respeito 

de quem são eles ð ponderou o xerife. 

ð Observei os cavalos deles, xerife ð 

disse Budd. ð vi marcas do Ranchos 2R, 

dos irmãos Robert, saqueado há duas 

semanas a leste de Rincón. 



ð Bom trabalho, Budd! Bom trabalho, 

Sr. Léger! Agora é conosco ð disse o 

xerife, erguendo-se. 

Os homens esperavam com ansiedade as 

ordens. 

ð Spencer, você leva cinco homens e os 

coloca aqui ð explicou o xerife, mostrando 

a posição no desenho que eu havia feito. 

ð Certo, xerife ð disse Spencer, 

começando a reunir seu grupo. 

ð Sammy ð continuou o homem da lei. 

ð Quero você e mais três nestas rochas. 

Você, Ned, ocupa estes troncos, juntamente 

com seus amigos. Todos entenderam? 

Os homens confirmaram com resmungos. 

O xerife se voltou para mim. 

ð Pode vir comigo e os outros, Sr. 

Léger. Se quiser ficar, no entanto, 

entenderei... 

ð De forma alguma, xerife. Quero estar 

presente lá. Sou um jornalista, lembra-se? 

ð Não vai ser uma coisa bonita de se 

ver. 

ð Que seja! ð confirmei, decidido. 

Ele fez um sinal positivo com a cabeça. 

Armas nas mãos, os homens deslizaram 

pela noite. 

O xerife, eu e alguns outros tomamos 



posição diante do acampamento, numa 

depressão do terreno, junto a uma fonte. Os 

outros começaram a se distribuir conforme 

ordenado pelo xerife. 

Um cavalo relinchou e um dos mexicanos 

acordou. Gritou qualquer coisa aos dois que 

montavam guarda. Um deles praguejou e 

ergueu-se, após apanhar seu rifle. 

Prendemos a respiração. O mexicano foi 

até onde estavam presos os cavalos. Pareceu 

desconfiar de alguma coisa, pois firmou a 

arma e começou a empurrar lentamente a 

alavanca da Winchester para baixo. 

ð Gringos! ð berrou no meio da noite, 

saltando como um demônio para trás de 

uma rocha. 

Imagino que seu corpo, ao tocar o solo, já 

estava perfurado umas vinte vezes, pois 

todos o haviam enquadrado em suas miras. 

Seu corpo caiu desarticulado, como um 

boneco de pano. 

Um verdadeiro inferno teve lugar ali. 

Valas zumbiam pela noite, batiam nas 

pedras e gemiam na pior das melodias. Os 

mexicanos buscaram abrigo, mas estavam 

cercados e eram abatidos de uma forma ou 

de outra. 

Os homens do xerife não pouparam 



munição. Cada mexicano que ergueu-se, de 

arma em punho, foi fuzilado. Quando tudo 

silenciou e a fumaça dissipou-se, erguemo-

nos e fomos caminhando na direção do 

centro do acampamento. 

Budd Buster adiantou-se, interessado em 

apanhar algo que caíra perto da fogueira. 

Era uma escopeta mexicana. Quando 

estendeu o braço para pegá-la, um vulto e 

um facão relampeou à luz do fogo. 

Budd nem teve tempo de gritar. A sua 

cabeça, decepada num só golpe, caiu na 

poeira e seu corpo desabou como um fardo 

de feno. Os olhos abertos em sua cabeça 

ficaram olhando a lua no céu. 

ð Não ai tem! ð berrou o xerife. ð Eu 

o quero vivo! 

O mexicano estava cercado, brandindo 

sua lâmina manchada de sangue. Seus olhos 

brilhavam como os de uma fera. Ele girava 

o corpo e encarava cada um como se 

pretendesse enfrentar todos os homens da 

patrulha. 

ð Deixe-me matá-lo, xerife! ð suplicou 

Spencer. ð Ele matou Budd a sangue frio! 

Pelo amor de Deus, Xerife! 

ð Controle-se, Spencer! Ele é 

importante para nós. San Denver está para 



chegar na cidade e vai gostar de arrancar 

dele alguma informação. 

Ao ouvir o nome de Sam Denver, o 

mexicano ficou imóvel, o terror estampado 

em seu rosto. 

ð Solte essa arma, rapaz! ð ordenou o 

xerife, erguendo seu rifle. 

Ele não esperou resposta do jovem 

mexicano. Disparou o rifle. O rapazola 

gemeu de dor, enquanto o sangue escorria 

de sua mão estraçalhada e manchava suas 

roupas. 

Spencer se adiantou e golpeou-o na nuca 

com a coronha da Winchester. Quando ele 

caiu, foi chutado selvagemente. A custo o 

xerife conseguiu conter Spencer. 

Enquanto os homens levantavam o rapaz, 

improvisavam um curativo em sua mão e o 

amarravam, aproximei-me do xerife. 

ð Viu como ele ficou imóvel quando 

ouviu o nome de Sam Denver? ð observei. 

ð Eles o conhecem e o temem. 

ð O que vai acontecer agora? 

ð Se eu conseguir evitar que esse 

mexicano seja linchado, tentarei levá-lo 

para a cadeia, onde o entregarei a Sam. 

ð Em que isso pode ajudar?  

ð Sam sabe como fazer um homem 



falar. Esses mexicanos são duros, não 

abrem a boca facilmente. 

ð Está dizendo que Sam os fará traírem 

os outros? 

ð Mais ou menos. 

Os homens começaram a circular por 

entre os corpos dos mexicanos mortos. 

ð Este aqui está vivo, mas muito mal, 

xerife ð disse alguém. ð O que fazemos 

com ele? 

A última coisa que o xerife queria era se 

incomodar com feridos. Olhou para 

Spencer, que o olhava com expectativa. 

ð Ele é seu, Spencer ð disse e virou as 

costas. 

Fiquei olhando para ver o que 

aconteceria. Spencer chamou alguns 

homens e foram até o mexicano ferido. Dois 

homens o ergueram, mantendo-o em pé, 

preso pelos braços. 

Spencer apanhou um facão. Olhou o 

mexicano nos olhos. Juntou as duas mãos 

dele sob a barriga, após ter-lhe aberto a 

camisa. O facão afiado desceu do peito até o 

baixo ventre do mexicano. Suas vísceras 

saltaram para suas mãos. Ele ficou 

abobalhado, segurando-as, tentando pô-las 

de novo no interior da barriga. 



Os homens o soltaram. Ele caiu de 

joelhos e suas tripas se misturaram com a 

poeira. Ele levantou os olhos para Spencer. 

Havia ódio, orgulho e dor neles. Spencer 

sorria. 

 

 

 
 

Voltamos ao nosso acampamento. Os 

homens estavam exaustos e, após o 

massacre, haviam perdido toda a 

agressividade. O prisioneiro foi posto sob 

guarda. O xerife mandou reforçar a guarda, 

temendo a proximidade de outros bandos 

mexicanos. 

ð É verdade tudo aquilo que dizem a 

respeito de Sam Denver, xerife? ð 

indaguei. 

ð Pode ter certeza que sim, Léger. O 

pessoal aumentou uma coisinha aqui, outra 

coisinha ali, mas, no fundo, tudo que se fala 

sobre ele é verdade. É um homem duro, 

cruel e astuto. Além disso, tem muita 

coragem para fazer o que faz. 



ð Se é assim, qual é o futuro daquele 

pobre rapaz ali? ð questionei, apontando o 

rapazola. 

ð Pobre rapaz? ð ironizou o xerife. ð 

E não pense que ele não terá merecido cada 

uma das carícias de Sam Denver ð 

completou, com desprezo. 

ð Acha que o mexicano falaria comigo? 

ð Para quê? 

ð Pode ser interessante ouvir a versão 

dele. 

ð Eu lhe digo qual é a versão dele, 

Léger. É chamada de preguiça. para eles é 

muito mais fácil roubar nosso gado, nossas 

colheitas, abusar de nossas mulheres e nos 

matar do que cultivar sua própria terra. 

ð Eu gostaria de tentar, ainda assim ð 

insisti. 

ð Então vá em frente! 

Eu estava cansado, mas não podia perder 

uma chance como aquela de ouvir aquele 

mexicano algo que justificasse as ações do 

bando ou que, ao menos explicasse a razão 

de tanta selvageria. 

Apanhei café e fui me sentar perto dele. 

Suas mãos estavam amarradas às costas. 

Cordas trançavam-se sobre seu peito, 

imobilizando-o. 



Dei-lhe café nos lábios. Ele bebeu, depois 

olhou-me entre surpreso e arredio. 

ð Está doendo? ð indaguei-lhe, 

referindo-me a sua mão ferida. 

Ele balançou a cabeça, numa negativa. 

ð Pertence ao bando de Juan Delfuego? 

ele estufou o peito orgulhosamente e fez 

um sinal afirmativo com a cabeça. 

ð Onde está ele agora? 

O rapaz desviou o rosto, olhando noutra 

direção. Percebi que ele nada falaria a 

respeito daquilo. 

ð Por que se separam, então? 

ð Para desviar a atenção. 

ð Como? 

ð Iscas... 

ð Estão aqui para distrair a atenção, 

enquanto Juan se desloca em outra direção? 

Ele voltou a olhar para o lado. Entendi 

que havia acertado em minha dedução. 

Enquanto o bando se punha a salvo, aqueles 

homens atuavam como autênticos 

chamarizes, afastando as patrulhas do 

caminho. 

ð Sou jornalista, compreende o que eu 

digo? Escrevo noticias para um periódico 

do Leste dos Estados Unidos. Todos lá 

estão curiosos a respeito de Juan Delfuego e 



de seu bando. Não pode me contar alguma 

coisa sobre ele? 

ð Somos bandoleiros... 

ð Sim, disso eu sei, mas quero saber por 

quê? Quando tudo começou? quem é Juan 

Delfuego? 

ð Juan é nosso líder, o homem que nos 

alimenta, que nos tornou dignos... 

ð Dignos? ð interrompi-o. ð Vocês 

matam, roubam, violentam as nossas 

mulheres, incendeiam casas e plantações e 

acha isso digno? 

ð Aprendemos com os austríacos. 

ð Diabos! Então por que não vão atacar 

a Áustria? 

ð Estados Unidos é mais perto. 

Não era lá uma lógica muito convincente, 

mas tinha sua coerência. 

ð Como é seu nome? 

ð Pedro Molina Y Hernandes. 

ð Sabe o que o espera em El Paso? 

ð A forca, com certeza. 

ð Sam Denver. 

O mexicano empalideceu e ficou hirto, 

olhando a fogueira a nossa frente. Seu rosto 

refletia medo, um medo além de suas 

forças. 

ð Um rancho foi atacado hoje, a oeste de 



Benson. Você participou do ataque? 

Seu rosto brilhou, demonstrando um 

orgulho incompreensível para mim. Com 

detalhes ele narrou-me todos os pormenores 

do ataque ao Rancho Aberdeen. 

Contou-me do estupro das garotas, na 

presença do pai, o saque, o fogo devorando 

tudo, a figura imponente de Juan Delfuego 

mantendo o velho sob o salto de sua bota, 

obrigando-o a assistir à desonra das filhas. 

Contou-me, em seguida, sobre a 

perseguição do xerife da cidade, a 

emboscada, o suplício a que foi submetido o 

homem da lei deixado para morrer no 

deserto, cego e sem botas. 

Para aquele rapazola, cegar um homem, 

torturá-lo e matá-lo parecia o ato mais 

natural e honrado do mundo. Eu tentava 

compreender isso, mas não podia. 

Era difícil imaginar aquele tipo de vida, 

de educação e de formação de uma caráter. 

Perguntei-me de onde teria ele vindo? De 

que meio miserável e violento? Que 

infância tivera para andar lado a lado com a 

morte daquela forma tão natural?  

ð E Juan Delfuego, como é ele? ð 

indaguei, aproveitado-me do seu 

entusiasmo. 



ð Juan é um santo. 

ð Um santo? ð estranhei. 

ð Sim, um santo. 

ð Como sabem? 

ð Juan é um homem de Deus. Um 

homem que veio do céu para cuidar de nós. 

ð Cuidar? Dando-lhes armas e os 

ensinando a matar? 

ð Os austríacos nos ensinaram a matar. 

A fome nos fez recorrermos às armas. 

ð E não teria sido mais fácil cultivar a 

terra, plantar e criar gado? 

ð Que terra? 

Fiquei surpreso com a resposta dele. O 

México me parecia um país muito grande, 

com muita terra para ser cultivada. O que os 

impedia? 

ð De quem são as terras do México, 

senão do povo que executou Maximiano? 

Ele riu com ironia. 

ð O povo não tem terras no México. E 

se tem terra, não tem semente. Se planta, os 

soldados do novo governo ficam com a 

colheita. 

Tentei entender aquela situação. O que os 

movia não era ódio mas a necessidade de 

sobrevivência, a fome, enfim. A maneira 

como atacavam era apenas a imitação do 



modo como haviam sido tratados pelos 

austríacos e, possivelmente, pelos soldados 

do novo governo. 

Na realidade, nada mudara para eles. 

Continuavam na mesma miséria e no 

mesmo desamparo. Mas poderia isso 

inocentá-los? Não, não havia fundamento. 

A violência não pode gerar mais 

violência. Os atos mais absurdos não 

podiam ser justificados por atrocidades 

sofridas. O desespero não podia tornar tudo 

praticável e aceitável. 

Se suas vilas haviam sido atacadas, suas 

casas saqueadas, suas colheitas destruídas e 

suas mulheres violentadas, eram correto 

abominarem isso. No entanto, tomavam isso 

como um aprendizado para garantir suas 

vidas. 

Eu precisava, porém, saber mais sobre o 

tal Juan Delfuego. Insisti na pergunta. 

ð Juan cavalga um cavalo branco, o 

cavalo de um anjo, todo arreado em prata... 

ð Como assim? 

ð Todos os metais do arreios são de 

prata pura ð explicou-me ele. 

ð E como ele é fisicamente? Alto, baixo, 

magro... 

ð É um homem alto, o mais alto de 



todos. É muito forte e corajoso. sua voz 

parece ao som de um trovão sobre a terra. 

Quando ele está zangado, até as árvores se 

curvam para ele. Mas como a brisa se 

perfuma, quando ele está contente e todos 

ficam contentes com ele... 

Havia um brilho de adoração quase 

místico nos olhos daquele rapaz. Para ele e 

seus compatriotas, Juan era um deus, o anjo 

salvador, o caudilho que redimiria suas 

vidas. 

Eu havia conquistado a simpatia do 

rapaz. Ele continuou falando, Juan era um 

comandante astuto jamais voltava de mãos 

vazias. 

ð Voltando para onde? ð eu indaguei, 

mas ele riu de minha tentativa. 

Continuou falando sobre seu chefe. Juan 

era o salvador de sua gente. Matar era seu 

lema e roubar era sua meta. Roubar para 

alimentar seu povo. 

E o rapaz tinha certa razão. De humildes 

camponeses ele fizera um bando de 

guerreiros dispostos a lutar e morrer por ele. 

Tentei conseguir alguma coisa 

consistente, mas Pedro tinha uma figura 

idealizada e endeusada de Juan. Nenhum 

detalhe físico era normal. Tudo em Juan era 



exagerado ante os olhos do rapaz. 

ð O que sabe sobre Sam Denver? ð 

indaguei-lhe, então. 

Em resposta ele fez uma careta de ódio 

que jamais vi, depois cuspiu de lado com 

nojo. 

ð Juan disse que Sam Denver é um 

homem morto ð disse-me ele, depois 

fechou-se e nada mais falou naquela noite. 

 

 
 

Quando chegamos a El Paso, no dia 

seguinte, à tarde, um comitê de recepção de 

cidadãos, exaltados nos esperava. Quando 

viram o prisioneiro que trazíamos, ficaram 

agitados. 

O xerife temeu um linchamento, por isso 

sacou seu revólver e disparou para o alto. 

ð Este prisioneiro pertence ao delegado 

federal Sam Denver ð anunciou ele. 

A multidão foi se acalmando. Muitos 

olhavam na direção do saloon, como se 

houvesse alguma ligação entre a chegada de 

Pedro Molina e alguém que estivesse lá. 

Olhei também. Compreendi que aquele 



homem alto, barbado, com uma espingarda 

enorme no ombro estava à porta do saloon, 

olhando na nossa direção. 

Tinha um porte imponente, ereto e 

imóvel ao sol, com aquele olhar frio e 

inexpressivo concentrado em Pedro Molina. 

Olhei o mexicano. Estava petrificado na 

sela. 

ð El gringo! ð murmurou ele, quase 

num sussurro de admiração. 

O xerife se adiantou, puxando pela rédea 

o cavalo montado por Pedro. Parou diante 

de Sam e desmontou. Sam desceu 

lentamente a escada até a rua. O xerife 

estendeu-lhe a rédea do cavalo do 

mexicano. 

ð É todo seu, delegado ð disse o xerife 

e entrou no saloon. 

Sam não voltou a olhar o prisioneiro. 

Simplesmente começou a caminhar pela 

rua, na direção da cadeia, arrastando o 

cavalo com o prisioneiro. 

Os outros desmontaram e entraram no 

saloon. O povo permaneceu nas portas e 

janelas, observando com respeito aquele 

estranho cortejo. 

Desci do meu cavalo e corri no encalço 

dele. 



ð Sam Denver, sou Eduard Léger, do 

New York Star, já ouviu falar? 

ð É um jornalista? ð retrucou ele, sem 

me olhar. 

ð Sim, sou jornalista. Posso saber o que 

pretende fazer com o prisioneiro? 

ð Que prisioneiro? ð retrucou ele 

novamente, sem parar de caminhar. 

ð O mexicano no cavalo ð argumentei, 

embora meio perdido com a colocação dele. 

Ele parou. Virou-se e olhou Pedro sobre a 

sela. 

ð Refere-se a essa lixo aí? 

ð É um prisioneiro, Sr. Denver. Uma 

patrulha o capturou e toda a cidade está 

vendo você levá-lo. O que me diz disso? 

Ele encarou o mexicano por instantes, 

depois se voltou lentamente para mim. Seu 

olhar era frio e inexpressivo, realmente 

assustador. 

Pedro Molina, sobre o cavalo, olhava-o 

como se visse o próprio demônio. 

ð Vou interrogar o prisioneiro ð falou-

me Sam, voltando a caminhar. 

ð Posso estar presente? Gostaria de 

poder contar aos nosso leitores do leste 

alguma coisa sobre seus famosos métodos. 

É possível? 



Ele riu. 

ð Famosos métodos, Léger? Não acha 

que isso vai chocá-los demais? 

ð Eles têm direito à informação. 

ð Respeito isso, Léger. Por que não me 

acompanha, então? Vai ter muito o que 

escrever sobre meus famosos métodos ð 

frisou ele, virando-me as costas e 

continuando a caminhar. 

Acompanhei-o. Levava minha maleta 

com o material de desenho e o caderno de 

notas. 

Estava curioso. Muito se falara sobre 

Sam Denver. Sua fama o precedia. Seu 

desejo de chegar até Juan Delfuego a todo 

custo o tornava obcecado, mas lúcido. 

Era um homem calmo que andava ao meu 

lado, puxando a rédea de um cavalo e 

levando uma espingarda enorme apoiada no 

ombro. 

ð Que arma é essa, delegado? 

ð Uma La Porte especial, calibre 50. 

Sabe quem me deu esta arma? 

ð Nem imagino. 

ð O próprio Búfalo Bill. 

ð É uma arma de caça, não? 

ð Sim, é o que eu faço ð respondeu-me 

ele, simplesmente. 



Paramos diante da cadeia. Ele ordenou 

que Pedro desmontasse. Esperei que o 

mexicano se rebelasse. Afinal, eu estava 

certo de que ele compreendia exatamente o 

que o esperava dentro daquela cadeia. 

Para minha surpresa, no entanto, Pedro 

desceu obedientemente do cavalo e 

caminhou para a porta. Sam abriu a porta. O 

mexicano entrou. eu entrei em seguida. Sam 

fechou a porta, após entrar. 

Sam levou Pedro para dentro de uma 

cela. Parecia calmo, mas era apenas 

aparência. Um vulcão fervilhava dentro 

dele. Quando Pedro entrou na cela e se 

voltou, encarando-o, Sam Denver 

transfigurou-se. 

Agarrou-o pelos cabelos e jogou-o contra 

a parede. Pedro gemeu com o baque e caiu 

para frente. Antes que tocasse o piso de 

cimento, Sam mandou-lhe a bota de 

encontro ao rosto e eu vi sangue espirrar em 

todas as direções. 

Pedro gemeu mais forte, cuspindo 

sangue. Sam debruçou-se sobre ele e soltou 

a corda que lhe prendia os pulsos. Depois o 

segurou pelo colarinho e o levantou-o, 

levando-o para fora da cela até o fogão, 

onde um bule de café aquecia sobre a chapa 



quente. 

Sam retirou os panos que cobriam a mão 

ferida do rapaz. Fez isso com movimentos 

bruscos, provocando sangramento. 

Pedro não disse nada. Sam olhou-o 

dentro dos olhos, enquanto baixava-lhe a 

mão ferida contra a chapa quente do fogão. 

O mexicano tentou resistir, mas a dor foi 

mais forte. 

Ele urrou e se debateu como um demônio 

incorporado. Sam esmurrou-o no estômago, 

depois o jogou contra as grades da cela. 

Olhou para mim, limpando o suor da 

testa com a manga da camisa. 

ð Não sei o que pensa de tudo isso, 

Léger, mas aconselho-o sair, se tem 

estômago fraco, compreende? ð disse-me 

ele. 

ð Não acha que exagera? 

ð Já viu o que sobra de uma garotinha 

de doze anos, depois dela ser estuprada por 

trinta homens, Léger? ð devolveu-me ele, 

com ódio na voz. 

Pedro estava caído no piso. Sam o 

segurou pelo pescoço e o levantou diante de 

si. Segurou-o pelo queixo, fazendo-o olhá-

lo de frente. 

ð Quero que me diga onde está Juan 



Delfuego ð disse Sam. ð Pode fazê-lo 

agora ou mais tarde. A questão é quanto 

você deseja sofrer, até me dizer o que eu 

quero. 

Aquilo me interessou, pois seria um 

duelo de vontades. Pedro se esquivara todas 

as vezes em que eu indagara sobre o 

paradeiro de Juan. Sam queria a mesma 

coisa agora. 

ð Gringo porco! ð rosnou Pedro, 

cuspindo no rosto de Sam. 

Foi como se mexer num vespeiro, ou 

provocar um potro xucro. Até como pisar 

inadvertidamente numa cascavel ou coisa 

assim. Até hoje não consigo encontrar uma 

imagem que traduza o que ocorreu naquele 

momento. 

A reação de Sam foi inesperada e 

imprevisível. Eu jamais havia presenciado 

algo como aquilo. Ele ergueu o corpo de 

Pedro acima de sua cabeça, depois o 

golpeou seguidamente com a esquerda, na 

lateral direita do corpo do mexicano. 

Em seguida o soltou. As pernas não 

sustentaram Pedro, mas ele não chegou a 

cair para lado nenhum. Os pontapés de Sam 

o mantiveram sempre na mesma posição. 

Sam sabia onde bater. A cada golpe, 



Pedro arfava. Via-se pelo rosto dele o 

quanto aquilo doía, mas não lhe tirava a 

consciência. 

Estava nisso a arte de Sam. Bater sem 

desmaiar. Bater apenas para provocar dor. 

Foi isso que ele fez com aquele rapaz 

mexicano. Nas mãos de Sam, naquele fim 

de tarde, Pedro Molina pagou todos os 

crimes contra o povo americano. 

Quando Sam terminou, Pedro arfava, 

enroscado nas grades da cela como um 

boneco. 

O delegado respirou fundo e voltou à 

calma. Apanhou uma jarra de água e jogou 

no rosto de Pedro, que se debateu 

debilmente. 

ð Vou lhe dar dez minutos para 

descansar, seu bastardo, depois começarei 

tudo de novo até você me contar onde vou 

achar um filho da mãe chamado Juan 

Delfuego. 

ð Porco sujo! ð gemeu Pedro. 

Sam apenas o segurou de novo pelo 

colarinho e o jogou no fundo da cela. 

Depois foi se sentar no catre ao lado do 

infeliz prisioneiro. 

Retirou do cinto, às costas, uma faca 

Bowie de lâmina longa. Tirou do bolso uma 



pedra de amolar e começou a passar o gume 

da faca nela, num movimento mecânico e 

ritmado. 

ð Volto a insistir, Léger. Se tem 

estômago fraco, este é o momento de sair 

daqui. 

Engoli seco. Talvez devesse mesmo sair 

dali e jamais presenciar o que iria acontecer. 

Além da curiosidade jornalística, no 

entanto, havia algo parecido com um prazer 

sádico de observar como aquele rapaz, 

criado na violência, suportaria aquilo. 

No fundo eu o condenava por tudo que 

havia feito. Não havia justificativa para sua 

violência contra meus compatriotas. Da 

mesma forma como nada justificava a 

violência de Sam contra ele. 

Ou justificava? 

Sam, no fundo, tinha um objetivo 

definido: acabar com aquele círculo vicioso 

de violência. Nem que para isso precisasse 

usar de toda violência ao seu alcance. 

Eu queria ver como ele conseguiria isso, 

por isso fiquei ali para sentir o momento 

final. 

Eu vi, então, Pedro Molina, um rapazola 

mexicano de dezesseis ou dezessete anos 

ser esfolado vivo até gritar com todas as 



forças de seus pulmões o nome de um 

vilarejo no México. 

 

 

 
 

Sam Denver era um homem que bebia 

sozinho. Apesar de todo respeito e 

admiração que inspirava, ele se sentava nos 

lugares mais reservados do saloon e bebia 

sozinho, com uma garrafa de uísque e um 

copo sobre a mesa. 

Fiquei no balcão, observando. Sam não 

olhava para o palco, onde as garotas se 

exibiam. Seus olhos estavam sempre fixos 

na porta e na janela do saloon. 

Ao alcance de sua mão estava a 

espingarda calibre 50. Os dois Colts 

estavam soltos nos coldres, prontos para 

serem sacados. 

Era um homem realmente intrigante. 

Peguei o que restava de minha cerveja e fui 

até a mesa dele. 

ð Posso me sentar, delegado? 

ð À vontade, senhor jornalista! ð 



respondeu ele e, com o pé, empurrou uma 

das cadeiras laterais da mesa. 

Percebi que ele desejava continuar 

vigiando a porta e a janela. Isso me deixou 

ligeiramente incomodado. 

ð Espera visitas? ð indaguei-lhe, 

enquanto me sentava. 

ð Sempre espero visitas. 

Fiquei mais incomodado, então. Estar ali, 

naquela mesa, era se transformar num alvo. 

Tirei meu caderno de notas e o lápis. 

Talvez conseguisse traçar um perfil 

definitivo daquele homem. 

ð Pode me falar alguma coisa sobre sua 

vida, delegado? ð perguntei-lhe. 

Fiquei esperando, mas ele nada disse em 

seguida. Achei que devia perguntar. 

ð Sente ódio pelos mexicanos? 

ð Não. 

ð O que sente, então? 

ð Nada. 

ð Por que tratou aquele rapaz daquela 

forma? 

ð Que forma? Só existe uma forma de 

tratar com bandidos, assassinos e 

estupradores, moço. A minha maneira. 

ð Acha que justifica usar violência 

contra violência? Você praticamente o 



matou. Não acho que ele passe desta noite. 

ð Muita gente não está vivo esta noite, 

moço, graças a gente como Pedro Molina. 

Não acha que eu devo ser brando com eles? 

Sentar-me e pedir-lhes gentilmente que me 

digam o que preciso saber? Todos eles, 

todos os que caíram em minhas mãos 

sabiam, desde o principio, que falariam. Há 

uma espécie de orgulho neles em ver quem 

consegue suportar por mais tempo ou, 

então, quem consegue morrer antes de me 

revelar alguma coisa. 

ð Já aconteceu isso? 

Ele pensou por instantes. 

ð Sim, no começo. Eu exagerava e não 

sabia de algumas coisas e acabava matando-

os. Depois, não. Aprendi. Foi uma questão 

de experiência ð contou-me, friamente. 

ð O que pretende fazer agora com a 

informação que obteve. Guzmán é o 

povoado que Pedro indicou, mas fica em 

território mexicano. 

ð Eu sempre soube que Juan tinha uma 

base no México, um povoado para onde 

levava o produto de seus roubos... ð 

interrompeu-se ele, olhando dois homens 

que acabavam de entrar. 

Vestiam-se como cowboys, mas 



carregavam espingardas, o que não era 

muito comum. Eles foram até o balcão e 

pediram uísque. Pelo espelho, examinavam 

o local, procurando alguém. 

Quando localizaram nossa mesa, 

conversaram entre si. Sam continuava 

imóvel, olhando-os. Sua mão se estendeu 

para a espingarda. Uma garota falou alguma 

coisa para alguém no outro lado do salão, 

depois a atravessá-lo na direção da pessoa. 

ð Vai atravessar a fronteira para cá, 

não? ð respondeu-me ele, sem me olhar. 

A garota passava entre nós e os homens 

no balcão. Eles se viraram, praticamente 

cortando-a ao meio. Alguns chumbos 

chegaram até nós, cravando-se na parede de 

nossas cabeças. 

O pânico instalou-se no saloon. Os dois 

homens começaram a denunciar suas 

espingardas. Sam ergueu a espingarda e 

disparou contra um deles. 

Eu ainda não tinha visto exatamente o 

que o que uma espingarda daquelas fazia 

com um ser humano. A cabeça do mexicano 

simplesmente sumiu. Em compensação, o 

espelho atrás dele tingiu-se de sangue e 

miolos. 

Sam empurrou com o pé minha cadeira 



para trás, derrubando-me. O mexicano havia 

municiado a espingarda e apontava-a para 

nossa direção. 

Sam ficou em pé, com os dois Colt em 

suas mãos. Disparou-os ao mesmo tempo. O 

mexicano dançou uma dança macabra, 

praticamente grudado ao balcão, agitando 

pernas, braços e a cabeça, enquanto as balas 

entravam em sua pele e varavam suas 

carnes. 

Quando o silêncio imperou e a fumaça 

dissipou-se, eu comecei a me levantar. Sam 

estava de pé, retirando as cápsulas vazias de 

seus revólveres e introduzindo novos 

projéteis nas câmaras. 

Olhava os dois homens caídos do outro 

lado do saloon, onde os curiosos 

começavam a chegar. 

ð Como suspeitou deles? ð perguntei, 

endireitando minha cadeira. 

ð Cowboys não usam espingardas. 

ð Foram mandados para matá-lo? 

ð Talvez sim, talvez não. 

ð Como assim? 

ð Juan Delfuego é uma figura muito 

admirada e venerada por seu povo. Muita 

gente acha que prestaria um favor a ele me 

matando. A todo momento encontro-me 



com gente assim. 

ð Não seria mais fácil prendê-los 

apenas, ao invés de matá-los? 

ð Sim, seira ð respondeu ele, 

secamente, voltando a se sentar. 

Serviu o copo com uísque. Levantou-o e 

levou-o aos lábios. Eu tremia, mas Sam 

Denver não. 

 

 
 

Naquele mesmo momento, em Guzmán, 

um grupo de homens se encontrava com 

Juan Delfuego. 

ð Quando iremos de novo, Juan? ð 

indagou um deles. 

ð Não tão cedo. Estamos sendo caçados 

implacavelmente. 

ð Muita gente está vindo para cá, Juan, 

pois sabem que aqui tem comida. Em breve 

não teremos mais como matar-lhes a fome. 

Vamos ter de roubar outra vez. 

ð Eu sei. Tenho observado isso e não 

podemos impedi-los de vir para nós. Só que 

temos de ter cautela. O Texas está ficando 

muito perigoso para nós. Aquele homem 



está se aproximando. Soube que estava indo 

para El Paso. 

ð Fala de Sam Denver? 

ð Sim, o gringo delegado federal. Acho 

que devemos andar um pouco mais da 

próxima vez, indo para o Arizona. Soube 

que há bom gado em Tucson. 

ð Além disso, há a prata de Silver City. 

Podemos dividir o bando e atacar em duas 

frentes de novo. 

ð Pensei nisso também. Sei que teremos 

de partir mais cedo desta vez. Mande o 

bando ficar pronto. Em um ou dois dias eu 

direi a data da partida. 

 

 
 

Naquela mesma noite, em um rancho nos 

arredores de Newman, e umas vinte milhas 

de El Paso, a família Carson se preparava 

para dormir. 

Além do casal, havia uma garota de uns 

dezesseis anos e Todd um rapaz beirando os 

vinte. 

ð Todd, vá ver por que os cavalos estão 

inquietos ð ordenou-lhe o pai. ð Acho 



que aqueles coiotes estão por perto de novo. 

Leve a espingarda. 

ð Certo, pai ð disse o rapaz, apanhando 

a arma. 

Municiou-a com dois cartuchos de 

chumbo fino, indicados para atirar em 

coiotes, pois se espalhavam mais 

facilmente. 

Deixou a casa sem fazer um ruído e 

caminhou rente a cerca, na direção do 

curral. Viu, então, os homens à cavalo, 

tentando abrir a porteira, Iam roubar os 

cavalos. 

Ergueu a arma. Pensou que fossem 

mexicanos. Fez fogo. A carga espalhou-se 

devastadoramente, derrubando dois deles. 

Em resposta, os outros dispararam na sua 

direção. 

ð Ladrões, pai! ð gritou ele, carregando 

de novo a arma.  

O velho surgiu à porta da casa, com sua 

Winchester, disparando na direção dos 

cavaleiros. O rapaz atirou de novo, 

acertando o cavalo de um deles, que caiu 

sobre seu cavaleiro. 

Os outros desistiram do roubo e se 

afastaram a galope. O rapaz e o pai ficaram 

imóveis por algum tempo, observando 



apenas. 

ð Socorro... alguém me ajude... ð 

gritou o homem que ficara preso sob o 

cavalo. 

ð Tudo bem com você, Todd? ð 

perguntou-lhe o pai. 

ð Sim, estou bem. Acho que um deles 

ficou preso debaixo do cavalo. 

ð E os outros? 

ð São mexicanos? 

ð Acho que sim. 

ð Consegue vê-lo? 

ð Sim, está perto da porteira. 

ð Cubra-me, então. 

O velho se aproximou cautelosamente, 

com sua Winchester em punho. Todd fez o 

mesmo. O mexicano gemia, com a perna 

quebrada debaixo do corpo do cavalo 

morto. 

ð O que vamos fazer com ele, pai? 

ð Vamos levá-lo para a cidade, filho. 

Mande sua imã e sua mãe prepararem a 

carroça. 

O rapaz foi fazer o que o pai mandara. O 

velho abaixou-se ao lado do homem ferido. 

Era jovem, pouco mais do que um menino, 

mas com uma expressão madura no rosto 

sem barba. 



ð Ajude-me ð insistiu o garoto. 

ð Já vou ajudá-lo, seu bastardo ð 

respondeu o velho, esmurrando-lhe o rosto.  

Todd chegou em seguida. 

ð Ajude-me a tirá-lo daqui. Vou erguer 

o cavalo e você o puxa. 

Com um pouco de esforço conseguiram 

tirá-lo dali. Sua perna estava torcida 

grotescamente e ele gritou de dor, quando 

Todd o arrastou até a cerca, onde o apoiou. 

As mulheres chegaram logo depois com a 

carroça. O mexicano foi posto sobre ela. 

Todd o vigiava, enquanto o velho conduzia 

a carroça. Por precaução, levava a filha e a 

esposa junto. Não era prudente deixá-las ali. 

Era madrugada, quando chegaram a El 

Paso. Um assistente tratou de chamar o 

xerife, que mandou alguém ao hotel, 

acordar Sam Denver. 

Eu sempre tive o sono leve, percebi a 

movimentação no hotel e fui olhar pela 

janela. Vi a carroça e o ferido sendo 

descarregado. Sam Denver foi para lá logo 

em seguida. Mudei de roupas e fui para lá 

também. 

Quando entrei, Sam conversava com o 

velho Carson e seu filho que dava detalhes 

sobre o ataque que havia sofrido. 



ð O que houve? ð indaguei, 

intrometendo-me. 

ð Tentaram atacar o rancho deles esta 

noite. Mataram dois e pegaram um deles, 

ferido. Está ali, com a perna quebrada. 

Fui até a cela onde estava o rapaz. Vestia-

se de modo diferente. Suas calças de couro 

tinham ricos detalhes em prata. Seu cinto 

exibia enfeites no mesmo metal. A bota 

tinha biqueiras reforçadas e reluzentes. 

Percebi que não se tratava de um 

bandoleiro comum. Quando Sam se 

aproximou, notei que ele observava isso 

também. 

ð Como é seu nome? ð perguntei ele. 

ð Pedro. 

ð Sabe quem sou eu? 

ð Não. 

ð Sam Denver. 

Os olhos do garoto brilharam de ódio e 

respeito. 

ð Estava com Juan Delfuego? 

ð Não, ele já está no México. Só íamos 

roubar alguns cavalos e depois fugir para lá 

também. 

Os olhos de Sam estavam fixos numa 

cicatriz que o rapaz tinha no pulso direito, 

como um corte feito por faca. Aquilo 



parecia ter um significado especial para ele. 

 

 

 
 

Sam Denver pediu que o xerife e os 

outros o deixassem com o prisioneiro, como 

costumava fazer. Fez-me um sinal para que 

ficasse e eu me preparei para ver nova cena 

de sangue e violência, como a de Pedro 

Molina. 

Quando todos saíram, Sam foi fechar a 

cela do prisioneiro. Depois puxou uma 

cadeira e se sentou diante da grade, olhando 

fixamente para o garoto lá dentro. 

Cheio de arrogância, o mexicano deitou-

se no catre e ficou olhando para o teto. 

Estranhei tudo aquilo. 

ð O que há de especial nesse garoto? ð 

indaguei ao delegado federal. 

ð É minha maior captura, desde que 

estou atrás do bando de Juan Delfuego. 

ð Por quê? 

ð Porque esse aí é Pedro Delfuego, 

irmão de Juan. 



Encostei-me à grade para olhar de novo. 

O rapaz parecia mesmo um tipo especial 

com aquela roupa cheia de prata e aquele 

olhar arrogante e superior. 

ð E agora, o que vai fazer com ele? 

Sam pensou por instantes. 

ð As coisas estão começando a 

acontecer, Léger. Primeiro, descubro onde o 

vagabundo se esconde entre suas pilhagens; 

segundo, capturo nada mais nada menos que 

o próprio irmão dessa linhagem de víboras 

que o Criador, por distração, pôs na Terra 

para nos atormentar. 

ð E isso é bom? 

ð Estou começando a me sentir com a 

faca e o queijo na mão, jornalista. Pode 

começar a escrever sua historia. Sam 

Denver vai pôr suas garras nos colarinhos 

de Juan Delfuego e retirar sua maldita pele. 

ð Tem um plano? Qual é ele? ð insisti, 

aproximando-me dele, que continuava 

olhando para Pedro Delfuego. 

ð Tenho duas opções. A primeira é ir 

para Guzmán e arrebentar aquela porcaria. 

A outra é preparar uma armadilha para 

Juan. Quando ele souber que o irmão está 

preso, virá como um louco para cima de 

nós. 



ð Juan jamais atacaria El Paso. 

ð Sei que não, mas o faria se soubesse 

que estaríamos levando seu irmão para 

outra cidade. Uma cidade pequena, onde ele 

poderia invadir e nós poderíamos esperá-lo. 

Uma cidade como Las Cruces, por exemplo 

ð ponderou ele, pensativo. 

Pedro levantou-se do catre e foi até 

saltitando até a grade, segurando a perna 

ferida. 

ð Ei, quando vou ter um médico para 

ver minha perna ð gritou com arrogância. 

ð Ah, quer um médico? ð perguntou 

Sam, levantando-se. 

Aproximou-se da grade como se fosse 

examinar a perna do garoto. ao invés disso, 

chutou-a simplesmente, fazendo-o urrar de 

dor e cair no piso da cela. 

ð Só abra a boca quando eu lhe mandar, 

seu bastardo filho da mãe. ð gritou Sam. 

ð Meu irmão vai matá-lo ð respondeu 

Pedro. 

Possesso, Sam abriu a cela e entrou. 

Chutou repetidas vezes a perna do rapaz, 

que rolava no piso, tentando escapar ao 

ataque brutal e violento. 

ð Nunca mais abra a boca sem eu lhe 

mandar. Entendeu? ð gritou Sam. 



O rapaz encolhera-se num canto da cela, 

abraçado à perna quebrada, choramingando. 

Havia perdido toda a posse. A dor deveria 

ser atroz. 

Sam foi até a parede. Ficou olhando um 

mapa da região, analisando-o. 

ð El Paso e Guzmán... Rio Grande... 

Quer fazer uma viagem, Léger. 

ð Viagem? Para onde? 

ð Para Guzmán. 

ð Quantos seremos? 

ð Apenas nós dois. 

ð Está louco. É o ninho da cobra lá e 

você quer que eu o acompanhe sozinho? 

ð Seria desmoralizador para Juan... 

ð Seria morte certa para nós ð corrigi-

o. 

ð Engana-se. Não vamos encontrar 

bandoleiros lá, Apenas veremos lavradores, 

camponeses humildes e assustados. 

ð E o bando? 

ð Eles são o bando, mas se comportam 

de modo diferente quando estão no México. 

Dispersam-se. Preocupavam-se com as 

famílias. Despem-se de todas as 

características de bandoleiros impiedosos e 

se transformam em pacatos homens de 

família. 



ð Acredita mesmo nisso? 

ð Foi assim em Hermosillo, quando 

peguei o bando de Concho Guerreiro. 

ð Em território mexicano? 

ð Sim. Cheguei antes que o bando e me 

escondi numa casa, na praça principal, onde 

eles se agrupavam, quando chegavam dos 

ataques. 

Sentei-me na cadeira do xerife e comecei 

a tomar notas. Sam caminhava de um lado 

para outro, enquanto falava. Todo o tempo 

ele mantinha o olhar fico em Pedro 

Delfuego, agora apenas um assustado 

garoto encolhido num canto da cela, 

morrendo de dores no corpo e na perna 

quebrada. 

Sam pouco se importava se o rapaz 

ficasse ou não aleijado, acho que já havia 

até pensado a forma de matá-lo. 

ð Eles chegaram pouco depois da meia-

noite, trazendo gado roubado, cavalos e 

duas ou três carroças com comida. Concho 

usava um sabre militar e uma jaqueta do 

Exército Americano. Seu cavalo, assim 

como o de Juan, tinha um arreio cheio de 

detalhes em prata. Era fácil identificá-lo no 

meio dos outros. Da janela da casa eu 

apontei e disparei. Devo ter arrancado a 



cabeça dele com o disparo, pois seu chapéu 

saiu sozinho no ar, enquanto o corpo era 

arremessado fora da cela. 

ð E os outros? 

ð Ficaram imóveis e em silencio, 

olhando o corpo no chão. Benzeram-se. As 

pessoas começaram a sair das casas, 

rodeando o defunto. Jogaram um poncho 

sobre ele. Os cavaleiros começaram a se 

afastar lentamente. Estava acabado o bando 

de Concho Guerreiro. 

Fiquei imaginando toda aquela cena, mas 

tinha comigo que fora um puro golpe de 

sorte. A reação normal daqueles homens 

teria sido crivarem a casa onde ele estava de 

bala. 

ð Não acredita? Pergunte a ele ð falou 

Sam, apontando o garoto na cela. 

Olhei na direção dele. Pelo seu olhar 

percebi que ele nada falaria, a menos que 

Sam autorizasse. 

Bateram na porta. Sam foi atender. Era o 

médico, mandado pelo xerife. Sam apontou 

por instantes, depois o deixou entrar. 

ð Conserte a perna dele, doutor. Vou 

precisar dele inteirinho ð afirmou Sam. 

 



 
 

Seis homens estavam acampados 

próximo de El Paso e, apesar de ser 

madrugada, não haviam montado 

acampamento. Simplesmente haviam se 

reunido num círculo, sob o luar. 

ð Juan nos matará se deixarmos Pedro 

para trás ð disse um deles. 

ð Pedro está morto. Eu o vi cair junto 

com o cavalo. 

ð Se foi assim, precisamos resgatar o 

corpo. Não podemos voltar de mãos vazias, 

principalmente porque Juan não permitiu 

que saíssemos daquela forma. Pedro sempre 

foi teimoso e veja no que deu. Devíamos ter 

contado tudo a Juan e não tê-lo seguido 

como um bando de burros. 

ð Isso não vai adiantar nada agora. 

Temos de consertar a burrada que fizemos. 

A primeira providência é retornar àquele 

rancho e destruir tudo, resgatando o corpo 

de Pedro. Só assim poderemos nos 

apresentar diante de Juan. 

ð O que vocês acham? 

ð Manuel tem razão. Não pode ser de 



outra forma. 

ð Então vamos voltar lá. 

 

 
 

Sam começou a desenvolver seu plano 

ainda de madrugada. O rapaz teve sua perna 

tratada e presa numa tala. Sam o levou para 

uma carroça, nos fundos da cadeia, e sumiu. 

Quando retornou, já amanhecia. Foi 

direto para o hotel. Eu o esperava. 

ð E daí? ð indaguei. 

ð Está feito ð respondeu ele, 

secamente, indo para o refeitório. 

Eu o segui. Sam apanhou uma caneca de 

café depois foi se sentar a umas das mesas. 

Fiz o mesmo. 

ð Você o matou? ð indaguei. 

Sam me olhou nos olhos, depois olhou ao 

redor. 

ð Não me olhou nos olhos. É meu trunfo 

para pegar Juan, mas para todos os efeitos, 

ele está morto e jogado num formigueiro. 

Torturei-o por mais de duas horas. 

Arranquei-lhe a pele, cortei-lhe as orelhas e, 

quando ele falou o que eu queria, cortei-lhe 



a língua e enfiei-a dentro de sua própria 

boca. 

ð Tudo isso? 

ð Sim, depois eu o retalhei e o joguei 

sobre um formigueiro para que nada 

restasse para alimentar os coiotes. 

ð Isso é o que todos saberão. Mas onde 

está Pedro realmente? 

ð Sendo vigiado por um amigo meu, 

próximo daqui. Só posso dizer isso. Se você 

for pego e torturado pelos mexicanos, não 

poderá dizer a eles o que não sabe ð 

informou-me o delegado. 

Fiquei olhando para ele, sentindo 

engulhos com sua frieza e com a lógica de 

tudo aquilo. 

Pelo sim, pelo não, o melhor era não dar 

chance aos mexicanos, ficando longe deles 

o máximo possível. 

ð Estive do outro lado do rio também ð 

informou-me ele. 

ð No México? 

ð Sim. Há uma patrulha dos Rurales 

caçando bandoleiros e estão acampados 

próximo daqui. Parece-me que está havendo 

uma ação enérgica do nosso Congresso 

junto ao Governo mexicano. Não confio 

muito no trabalho dos Rurales, mas já é 



alguma coisa. Estive lá e combinamos uma 

ação conjunta. 

ð Ação conjunta? Contou-lhes que tinha 

capturado Pedro? 

ð Não, mas trouxe o cinto e as botas 

dele em meu alforje... 

ð Para quê? 

ð Você verá. Quer nos acompanhar até 

Guzmán? 

Considerando que eu tinha um trabalho a 

fazer, estaria com uma patrulha de Rurales e 

com Sam, aceitei, apesar de saber que 

iríamos entrar no meio de um vespeiro. 

ð Quando vamos partir? 

ð Daqui a meia hora, não mais. 

ð E você? Não vai ao menos dormir um 

pouco? 

Ele sorriu e levou a caneca de café aos 

lábios. Não parecia cansado. Talvez a 

emoção da caçada o deixasse tão aceso. A 

vitalidade daquele homem me surpreendeu. 

 

 
 

A família Carson retornou ao rancho 

juntamente com o xerife e uma patrulha. 



Enterraram dois mexicanos mortos, depois 

tentaram encontrar alguma pista. 

ð E inútil, Carson ð decidiu o xerife, 

pouco depois do almoço. 

Os homens estavam cansados de andar ao 

redor do rancho inutilmente. A dona da casa 

fizera um guisado e todos comeram com 

vontade. 

ð A esta hora eles já devem estar no 

México. Vocês os puseram para correr ð 

afirmou o homem da lei e todos riram. Em 

breve saberão que Sam Denver está em El 

Paso e correrão como lebres. De qualquer 

forma, fique alerta. Se perceber alguma 

coisa errada, não hesite em correr para a 

cidade. 

ð Faremos isso, xerife ð concordou o 

proprietário. 

Os homens se aprontaram e partiram logo 

depois. O rancheiro retornou ao trabalho 

normal. O xerife e os homens da patrulha 

seguiram, sem pressa, preguiçosamente, na 

tarde quente. 

ð O que Sam Denver terá feito com 

aquele mexicano, xerife? ð quis saber um 

dos homens. 

ð Ainda não sei, mas não gostaria de 

estar na pele dele. Sam não perdoa. 



ð Dizem que ele consegue esfolar um 

homem sem matá-lo, é verdade isso? 

Riram e conversaram, enquanto 

avançavam na direção da cidade. ao 

chegarem no alto de uma colina, após meia 

hora ou mais de cavalgada, um dos homens 

olhou para trás. 

ð Ei, xerife! O que será aquela fumaça? 

ð indagou. 

Os outros pararam e se voltaram em suas 

selas para olhar para trás. 

ð Não sei... Aonde é aquilo? ð 

questionou o homem da lei, intrigado, com 

um péssimo pressentimento dentro dele. 

ð Parece na direção do Rancho Carson? 

ð disse alguém. 

ð Tanta fumaça assim? Só se estivessem 

queimando a casa ð brincou um dos 

homens, rindo em seguida. 

Todo olharam para ele, que ficou sério, 

percebendo o que dissera. 

ð Será? ð balbuciou ele. 

ð Demônios! ð berrou o xerife, fazendo 

a volta e esporeando seu cavalo. 

Em desespero, os outros o seguiram, 

galopando desesperadamente na direção da 

sede do rancho. A fumaça aumentava cada 

vez mais. Não estavam queimando apenas a 



casa, mas o celeiro e a plantação de milho. 

Ninguém sabia dizer como nem onde os 

mexicanos haviam conseguido se esconder, 

até a saída deles. Cada um daqueles homens 

se sentia culpado pelo que estava 

acontecendo. 

Estiveram lá, próximos dos mexicanos e 

não os perceberam, não anteciparam a 

tragédia. 

Todos torciam para que estivessem se 

enganado, mas suas piores previsões se 

confirmaram, quando foram se 

aproximando. A plantação toda ardia. A 

casa e o celeiro já haviam desabado. O gado 

que estava no curral tinha sido morto 

impiedosamente. 

ð Lá, perto do carvalho, xerife ð 

apontou alguém. 

Foram até lá. A família estava morta. 

Todos haviam sido degolados. As mulheres 

tinham sido despidas. Seus seios foram 

cortados. Estacas de madeira atravessavam 

seus ventres. 

Alguns homens vomitaram. Outros 

começaram a chorar. 

ð Maldição! ð praguejou o xerife, 

olhando ao seu redor. 

Não havia nenhuma pista, nenhum traço 



de poeira, nada que indicasse a direção do 

bando. Apenas a tragédia consumada. 

Ficaram lá, sem reação. Alguém jogou 

uma manta sobre o corpo das mulheres. 

Outros apanharam pás e começaram a abrir 

sepulturas. 

ð Que o diabo leve a alma desses 

malditos todos ð gritou o xerife. ð Que 

Sam Denver acabe com todos eles. 

Enquanto eles lamentavam e enterravam 

os mortos, o bando retornava para o 

México. 

Descobriram que Pedro estava preso na 

cadeia de El Paso, nas mãos de Sam 

Denver. Fora a última coisa que o velho 

Carson dissera, antes de perder a cabeça. 

Confiavam que Juan Delfuego fizesse 

alguma coisa em relação ao irmão. Um 

deles havia ficado para verificar, na cidade, 

o que acontecera com o rapaz. 

Sabiam que qualquer mexicano que 

caísse nas garras de Sam era um homem 

morto, mas tinham de confirmar isso. Juan 

gostaria de saber isso. 

Se o rapaz, por outro lado, estivesse vivo, 

então seria o inferno, pois fatalmente ele 

iria ao encontro de Sam Denver em El Paso. 

Aí as coisas realmente ficariam quentes. 



 

 

 
 

A patrulha seguia preguiçosamente sob o 

sol do México, para exasperação de Sam 

Denver. O bando de mexicanos que 

retornava pode evitá-la e seguir na frente, 

chegando a Guzmán a tempo de alertar os 

bandoleiros. 

As armas estavam escondidas, Os cavalos 

haviam sido espalhados pelas haciendas das 

redondezas. Quando chegasse o momento 

de um novo ataque, tudo seria agrupado de 

novo. 

Os homens foram à procura de Juan para 

dar-lhe a notícia do irmão. 

ð Pensamos que ele estivesse morto, 

mas apenas quebrou a perna. O pessoal do 

rancho o levou para a cidade ð informou 

um dos bandoleiros. 

ð San Denver está lá ð avisou outro. 

Juan não se alterou. Continuou pensativo. 

O bando estava reunido com ele na pequena 

igreja da cidade. A patrulha ainda demoraria 



pelo menos umas duas horas para chegar. 

ð O que devemos fazer, Juan? 

ð Espalhe-se, escondam as armas e os 

cavalos. Aguardem meu sinal. Quando os 

Rurales forem embora, eu os chamarei. 

ð Não será tarde? Sam Denver poderá 

matá-lo. 

Juan levantou os olhos para o altar. 

ð O gringo não matará Pedro ð afirmou 

e havia convicção em sua voz. 

ð Como pode afirmar isso? 

ð Ele descobrirá que Pedro é meu irmão. 

Vai poupá-lo. Com certeza vai usá-lo como 

isca para me pagar. Agora vão. A patrulha 

não deverá demorar para chegar. Não quero 

problemas com eles. 

ð Manuel foi para El Paso, tentar 

descobrir o paradeiro de Pedro. Deve chegar 

logo também. 

ð Bom! ð disse o caudilho, fazendo um 

sinal para que os homens saíssem. 

 

 
 

Sam e eu nos distanciamos um pouco da 

patrulha, adiantando-nos em relação a ela. 



O delgado estava furiosos. Naquele passo, 

todos os bandos teriam tempo mais do que 

suficiente para se esconderem. 

ð Há uma meia hora, você viu a nuvem 

de poeira nesta direção? ð perguntou-me 

ele. 

ð Um bando retornando dos Estados 

Unidos. Pela direção de onde vieram e para 

onde iam, com certeza eram homens de 

Juan, talvez até o bando que assaltou o 

rancho e deixou Pedro para trás. 

ð Vão chegar na nossa frente. Com 

certeza irão alertar os membros do bando... 

ð Não veremos bandoleiros por lá, 

Léger. Apenas camponeses, mas observe 

como eles estão bem alimentados, apesar da 

miséria e da seca que se vê por aqui. Se 

houver uma cantina, vá até lá e poderá 

comer um bife de carne de boi americano e 

tomar um legítimo uísque. 

ð Roubo? 

ð Sim, eles não produzem isso por aqui. 

Sam parou um pouco para se voltar e 

olhar a patrulha. Parecia andar mais devagar 

ainda, à medida que se aproximava da 

cidadezinha. 

ð Pelo menos Juan saberá de nossa 

presença ð afirmou ele, depois continuou 



cavalgando. 

Eu pensava em algo que vira na cadeia, 

naquela madrugada. 

ð Como você reconheceu o irmão de 

Juan? ð indaguei. 

ð Foi uma história que ouvi há algum 

tempo, quando comecei a perseguir o bando 

dele. Contaram-me que alguém, um dia, 

ofendeu Juan, que não se defendeu. O outro 

apanhou um facão e disse que iria cortar-lhe 

a língua, pois ele nada dizia. Quando 

avançou, Pedro, o irmão de Juan, se 

intrometeu. Na briga ele teve o pulso direito 

cortado. Mesmo assim ele tomou o facão do 

outro e abriu-lhe a barriga de lado a lado. 

Achei estranha a história. Por que alguém 

como Juan se deixaria humilhar daquela 

forma, sem revidar? 

Perguntei isso a Sam. Ele ficou 

pensativo, remoendo uma resposta que não 

saía. 

Olhou-me demonstrando curiosidade. 

ð Não havia pensado nesse detalhe 

ainda. Pode imaginar isso? 

ð É, parece-me muito estranho a 

historia. 

ð Mas o pulso do rapaz está lá, com a 

cicatriz e, através dela, eu o reconheci. 



Penso que a história seja verdadeira ou 

ligeiramente diferente da versão que me 

contaram. 

ð Pode ser ð concordei. 

Aproximávamo-nos de Guzmán. Já 

podíamos ver, ao longe, a fumaça nas 

chaminés das casas, que se confundiam 

ainda com a paisagem. 

ð Olhe como cozinham ð observou 

Sam. ð Com certeza estão defumando a 

carne que roubaram ou já a salgaram. 

ð Não vejo nenhuma movimentação ð 

observei. 

ð Quem tinha de se esconder já se 

escondeu. Mas não importa. Interessa que 

Juan irá receber meu recado ð disse ele, 

batendo a mão no alforje da sela. 

Um dos homens da patrulha se apressou, 

vindo nos informar que o comandante pedia 

que esperássemos. 

Sam concordou com um sorriso. 

Esperamos que eles nos alcançasse. 

A patrulha se repartiu em duas colunas, 

que cercariam a cidade. Um grupo entraria 

pela frente. Sam e eu estaríamos entre seus 

membros. 

Os mexicanos não pareciam muito 

interessados em se apressar. Eu não havia 



desconfiado ainda, mas Sam parecia saber o 

motivo. Fomos nos aproximando. 

As colunas fizeram um movimento de 

pinça em torno da cidade, fechando-a. Nós 

entramos pela rua principal e fomos parar 

no centro da praça principal. 

A população se manteve fechada em suas 

casas. Um aroma delicioso de comida 

pairava no ar. 

Estranhei. Sam sorriu, quando me viu 

cheirando o ar. 

ð O que foi? ð indaguei-lhe. 

ð Percebe a razão do atraso? 

ð Não entendi. 

ð A patrulha queria chegar aqui quando 

a comida estivesse pronta. Não vão prender 

ninguém. Apenas comerão a comida deles e 

levarão o que já está preparado para eles 

levarem. É assim que funciona as coisas por 

aqui. 

O comandante da patrulha gritava ordens, 

como se estivesse no meio de uma 

importante operação militar. 

Alheio a isso, Sam cavalgou até uma cruz 

que havia no centro da praça. 

Parou ao lado dela. Abriu seu alforje. 

Retirou as botas de Pedro e o cinto. 

As pontas do cinto estavam presas a cada 



uma das botas. Sam se pôs em pé na sela do 

cavalo, apoiado na cruz, e enroscou o cinto 

e as botas no alto de um dos braços. 

Desceu para a sela e ficou olhando ao 

redor. Um rangido o fez se voltar na direção 

da igreja. A pesada porta se abria e o padre, 

ainda jovem, vestindo uma batina 

tradicional, amarrada na cintura por um 

cordão branco, de cujas pontas pendia um 

crucifixo, caminhou na direção dele. 

Parou sob a cruz e olhou para cima. 

Depois voltou seus olhos mansos na direção 

de Sam. 

ð Por que isso? ð indagou. 

ð É um recado, padre. 

ð Para alguém em especial? 

ð Para Juan Delfuego. 

O padre voltou a olhar as botas e o cinto 

presos na cruz. 

ð Estranho recado. 

ð Juan entenderá. 

ð Se estivesse aqui. 

ð Pode apostar nisso, padre? ð 

perguntou-lhe Sam, encarando-o. 

O padre sustentou o olhar, num mudo 

duelo de vontades. Os soldados começavam 

a invadir as casas para apanharem sua parte 

nos saques. 



Um deles retornou trazendo alguma coisa 

embrulhada num pano que entregou ao 

comandante. 

Ele abriu rapidamente o pacote, sorriu 

satisfeito, depois voltou a embrulhá-lo e 

guardá-lo no bolso da jaqueta. 

Sam havia desmontado e se aproximado 

do padre. Acompanhei seus movimentos 

com curiosidade. 

ð Quando ele passou por aqui? ð 

indago Sam. 

O padre sorriu e balançou a cabeça de um 

lado para outro, numa negativa. 

ð Sabe quem eu sou, padre? 

ð Um filho de Deus! ð respondeu o 

padre e havia ironia em seu tom de voz. 

Sam riu. 

ð Errado! Sou filho do pior demônio que 

já passou por esta terra, padre. E vou pegar 

aquele demônio, filho de uma víbora, 

chamado Juan Delfuego, porque nesta terra 

só pode haver um demônio, entendeu? 

ð Tenho pena de sua alma, filho! 

ð Não sou seu filho, padre. Seus filhos 

são aqueles assassinos que estão invadindo 

meus país, roubando, matando mulheres e 

crianças e destruindo como flagelos do 

inferno. 



ð Vou me lembrar de você em minhas 

orações desta noite ð falou o padre, com 

voz mansa. 

Sam riu de novo, de modo sarcástico. 

ð Não se esqueça de incluir em suas 

orações o bastardo dono daquelas botas e 

daquele cinto. Seu nome era Pedro 

Delfuego, como se você não soubesse, 

padre. Esse era o nome dele, porque agora 

ele é pasto de formiga ð falou Sam, 

encarando o padre, que o olhava fixamente. 

ð O ódio e o rancor corroem seu 

coração, gringo. 

ð Sim, padre, corroem mesmo, 

deixando-me amargurado e cruel sem um 

pingo de paciência com bandoleiros. Não 

posso ter um deles em minhas mãos que só 

desejo estripá-lo, como fiz com o dono 

dessas botas. Diga isso a Juan. Diga que 

tive prazer em torturar e matar o irmão dele 

e que terei um prazer ainda maior quando o 

pegar pela frente e o matar com minhas 

próprias mãos. 

O padre estava lívido e imóvel, 

controlando-se diante das palavras 

sibilantes de Sam Denver, que destilou todo 

seu ódio no recado a Juan. 

Virou as costas e montou seu cavalo. Os 



soldados começavam a sair das casas 

trazendo embrulho, que enfiavam nos 

alforjes das selas. 

Mulheres e crianças começaram a surgir 

nas portas e janelas. O comandante se 

aproximou de nós. 

ð Bem, senhor delegado federal! 

Estamos partindo. Meus homens revistaram 

as casas. Nada encontraram de anormal ð 

informou o militar. 

ð Certo, tenente. Haste la vista! 

ð Haste la vista! ð respondeu o militar 

e foi para frente de seus comandados. 

Encarei Sam com apreensão. Ele não 

parecia preocupado, no entanto, de perder a 

proteção dos militares mexicanos. 

Cavalgamos na direção da saída da 

cidade. A patrulha foi embora pelo outro 

extremo. 

ð Está certo que você é maluco, mas eu 

ainda não estou. Por que não me avisou que 

a patrulha continuaria e que nós voltaríamos 

sozinhos? 

ð Se eu tivesse avisado, você não viria 

ð riu ele, esporeando seu cavalo. 

ð E se eles vierem em nosso encalço? ð 

quis eu saber, apavorado com essa 

perspectiva. 



ð Veremos a poeira ð respondeu ele, 

tranqüilamente. 

Prestei atenção ao detalhe. Naquela 

planície imensa, com um relevo muito 

regular, veríamos qualquer um que quisesse 

se aproximar de nós. 

Isso me tranqüilizou, mas mantive os 

olhos alertar o tempo todo enquanto 

retornávamos a El Paso. 

 

 
 

Assim que a patrulha se perdeu na 

distância, o sino da igreja começou a tocar. 

Batia três vezes, depois fazia uma pausa. 

Em seguida voltava a dar três badaladas. 

Era o sinal para o bando de Juan 

Delfuego. Quando anoiteceu, começaram a 

chegar à cidade, vindos de todas as partes 

da região. 

Traziam cavalos e armas em quantidade. 

Concentravam-se diante da cantina, ao lado 

da igreja, na praça. 

Os lampiões foram acesos, iluminando o 

local, da mesma forma como haviam 

iluminado outras casas no Texas, Novo 



México e Arizona. 

As novidades se espalharam com rapidez. 

Juan estava preocupado com o irmão, que 

fora capturado por Sam Denver. Ninguém 

sabia o que ele pretendia fazer. 

Finalmente ele apareceu, com suas 

esporas tinindo no piso aumentado, o 

cinturão enfeitado com detalhes em prata, as 

bandoleiras cruzando o peito e o facão 

pendurado no quadril. 

O silêncio se fez na cantina. Juan foi até 

o balcão. Tirou seu sombrero e encarou 

cada um dos homens ali dentro com seu 

olhar frio. 

ð O gringo Sam Denver capturou meu 

irmão. Veio aqui hoje, com os Rurales e nos 

ofendeu, humilhando-nos com sua presença. 

Trouxe as botas e o cinto de Pedro para 

provar que o matara, mas sei que não o fez. 

Pedro ainda está vivo. 

ð Como pegaram o Pedro, Juan? ð 

perguntou alguém. 

O mexicano respirou fundo e seu olhar se 

fixou num grupo de homens a um canto. 

Caminhou na direção deles. 

ð Dei-lhes uma ordem e você não a 

cumpriram. Por causa disso, dois dos nossos 

estão mortos e Pedro está nas mãos de 



nosso pior inimigo. 

ð Pedro não quis nos ouvir, Juan. 

Insistimos. Ele partiria sozinho. Achamos 

melhor seguí-lo para protegê-lo. 

ð Grande proteção! Por enquanto vocês 

estão perdoados, mas se alguma coisa 

acontecer a Pedro, eu mato pessoalmente 

cada um de vocês ð ameaçou ele, voltando 

para o balcão. 

Os homens esperavam com interesse sua 

decisão. 

ð Não deveríamos voltar a atacar, mas 

vai ser preciso. Precisamos mandar espiões 

a El Paso para descobrirem o paradeiro de 

Pedro. Ao mesmo tempo, temos de 

encontrar um jeito de forçar Sam Denver a 

negociar conosco... 

ð Podíamos pegar alguns reféns ð 

sugeriu alguém. 

ð Sim, pensei nisso. Alguém tem uma 

idéia a respeito? 

ð Juan, tem uma família que mora num 

rancho ao sul de Anthony. O casal tem 

cinco filhas de todas as idades. Imagino que 

as cinco valeriam a vida de Pedro, não 

concorda? 

ð Bem pensado, Chico. Pegue uns dez 

homens e vá fazer isso. Traga as garotas 



para nosso lado e esconda-as em Zaragoza, 

próximo de El Paso. Quero um grupo 

atacando ao norte de El Paso. Devem 

apenas queimar as colheitas e mais nada. 

ð Para que isso, Juan? 

ð Apenas para chamar a atenção deles e 

assustá-los. Mandarão patrulhas. 

Diminuirão as defesas da cidade. 

ð Vamos invadir El Paso? 

ð Não, Sam vai trocar Pedro pelas 

garotas. Assim que meu irmão estiver a 

salvo, transformaremos aquela cidade num 

inferno. Esperaremos que eles adormeçam. 

Na madrugada incendiaremos tudo. 

Os homens vibraram com a idéia. Juan 

sorria, observando-os. Dera-lhes unidade, 

dera-lhes orgulho próprio e os tornara 

guerreiros. 

Já não eram mais capachos de 

governantes. Tinham alma e espírito 

guerreiro. Já não rastejavam mais por uma 

pedaço de comida. 

Tudo isso, no entanto, tivera um preço. 

Suas almas já estavam condenadas ao fogo 

do inferno. 

 

 



 
 

O que aconteceria a partir daquela noite, 

foi um jogo de astúcia, uma brincadeira de 

caça ao rato, com Juan de um lado e Sam, 

do outro, encenando ações para atingirem 

seus objetivos. 

Após tanto tempo perseguindo Juan, Sam 

sabia que o bandido estava pronto para sua 

jogada final. Tudo dependeria de como ele 

soubesse conduzir-se dali para frente. 

A maior parte do tempo, quando 

voltamos de Guzmán, Sam vinha pensando, 

olhando a região, sondando o terreno. Não 

se preocupou tanto em ficar atento a uma 

possível perseguição dos bandoleiros, mas 

apenas em analisar possibilidades. 

Quando chegamos à cidade, já anoitecia. 

Pensei que ele fosse para o hotel descansar, 

mas Sam tinha todo o plano elaborado em 

sua cabeça. 

ð Se não quer perder o fio da meada, 

jornalista, siga-me e fique atento ð disse 

ele, deixando o cavalo diante do hotel, mas 

rumando para a cadeia. 



Fiz o mesmo. Assim que entramos, Sam 

se sentou diante do xerife, após ter 

examinado mais um pouco o mapa na 

parede. 

ð Quais sãos os pontos onde se pode 

atravessar o Rio Grande a cavalo e com 

pressa? ð indagou ao xerife. 

O homem da lei estranhou inicialmente a 

pergunta, mas, vinda de Sam Denver, nada 

era surpreendente. 

ð Aqui em Al Paso ou ao norte, a meio 

caminho de Anthony. Fora disso, o rio é 

largo e profundo. 

ð E ao sul? 

ð Em Zaragoza e em La Isla. 

ð Mostre-me isso no mapa ð pediu 

Sam. 

Nós três fomos até a parede. O xerife 

mostrou no mapa a localização de El Paso, 

na confluência dos Estados do Texas e do 

Novo México com o próprio México. 

Subiu o dedo indicador, deslizando-o 

sobre o papel, para mostrar a localização de 

Anthony. 

ð Aqui, a meio caminho de Anthony 

fica a passagem do rio. 

Depois deslizou o dedo para baixo, 

passou sobre El Paso e parou um pouco 



abaixo. 

ð Aqui está Zaragoza e, um pouco mais 

abaixo. La Isla, duas cidades mexicanas... 

Vilarejos, pode-se dizer. 

Sam examinou detidamente aqueles 

pontos do mapa. Tentei imaginar qual seria 

sua linha de raciocínio, mas não conseguia. 

Não tinha o conhecimento nem a 

experiência dele. 

ð Quantas patrulhas pode formar de 

imediato, xerife? ð indagou ao homem da 

lei. 

ð Uns trinta homens, depende da 

necessidade... Podemos dividí-lo em duas 

ou três patrulhas... 

ð Duas patrulhas de quinze homens, 

então. 

ð O que está havendo afinal, Delegado? 

ð quis ele saber e eu também. 

Fiquei ao lado de Sam, esperando suas 

explicações. Ele apontou no mapa. 

ð Em algum ponto a oeste de El Paso, 

Juan vai atacar. Ou aqui ou no sul da 

cidade. Por isso precisamos vigiar as duas 

passagens do rio. 

ð Sem problemas, Sam. Para quando 

quer isso? 

ð Para já. Acho que Juan Delfuego vai 



ter que fazer sua jogada. Foi desmoralizado 

em sua própria cidade. Vai saber do irmão. 

Vai querer tirar a forra. 

ð Você matou mesmo o irmão dele? 

Sam não respondeu. Olhou de novo para 

o mapa. 

ð Se reunir os homens, xerife, eu 

gostaria de falar com eles antes de partirem 

ð falou Sam, sem desviar os olhos do 

mapa. 

 

 
 

Um bando de dez homens sob as ordens 

de Juan Delfuego deixou Guzmán ao 

anoitecer e subiu na direção de Palomas, 

quase na fronteira com o Novo México. 

Desviaram-se da cidade, e atravessaram a 

fronteira, continuando na direção de 

Anthony, à caça do rancho onde pretendiam 

seqüestrar as garotas para servirem como 

reféns para trocá-las por Pedro. 

Juan Delfuego e o restante do bando 

rumou para Zaragoza, à espera das ações do 

primeiro bando. Um homem foi mandado à 

cidade de El Paso para tentar descobrir o 



paradeiro de Pedro. 

O primeiro bando era comandado por 

Rafael Mojada, um experiente bandoleiro, 

que conhecia muito bem toda aquela região. 

A noite não os perturbou. A planície se 

abria diante deles e só a algumas milhas à 

frente o terreno se tornaria mais irregular, 

mas aí já estariam próximos do rancho que 

pretendiam atacar. 

A lua surgia quando chegaram. Do alto 

de uma colina examinaram a situação. 

Havia luz nas janelas da casa lá embaixo. 

Fumaça saía da chaminé. Tudo parecia 

tranqüilo e fácil. 

ð Ei, Rafael, vai ser fácil demais, não? 

ð comentou um dos homens. 

ð Espero que sim. Juan confia em nosso 

trabalho. Precisamos pegar as garotas e 

levá-las o mais depressa possível. Por isso, 

enquanto alguns de nós entram na casa, os 

outros tratem de ir selar os cavalos, estão 

entendidos? 

ð Sim, Rafael. Adolfo e eu iremos selas 

os cavalos, pode ser? 

ð Sim. Vamos terminar logo com isso. 

Não quero me demorar demais por aqui ð 

decidiu Rafael. ð Lembrem-se, só 

queremos vivas as garotas. O resto deve 



morrer. 

O bando começou a descer a colina sem 

muito alarde. Os cachorros começaram a 

latir, mas ninguém saiu à porta ou à janela 

na casa. 

Rafael e seus homens não perceberam 

isso. Entraram no pátio do rancho. Dois 

homens foram direto para o estábulo. Os 

outros foram para a casa. 

Rafael desmontou com seus homens. 

Ouviram tiros e os cavalos de Adolfo e seu 

amigo dispararam, vindos do celeiro, sem 

seus cavaleiros. 

Só então o mexicano atentou para o fato 

de ninguém ter vindo ao encontro deles. 

Mesmo os cachorros que latiam, estavam 

presos em algum lugar ali perto. 

Um grupo de cavaleiros os cercou. 

Outros vieram do celeiro, empunhando 

armas. 

ð É melhor soltarem as armas ð 

ordenou um dos ajudantes do xerife. 

As alavancas das Winchester haviam sido 

acionadas. As armas apontavam para os 

mexicanos, parados, atônitos diante da casa, 

pegos facilmente na armadilha. 

Rafael sabia que suas vidas nada valiam 

dali em diante. Nas mãos dos americanos 



eles iriam pagar todos os seus pecados e 

crimes cometidos. 

A morte era certa, de qualquer maneira. 

Rafael decidiu morrer com uma arma na 

mão. 

ð Viva Juan Delfuego! ð gritou ele, 

tentando erguer sua escopeta. 

A fuzilaria foi intensa. Os mexicanos, 

muitos deles de mãos erguidas e 

desarmados, foram atingidos 

impiedosamente. Um deles se escondeu 

atrás de uns troncos, durante o tiroteio, mas 

foi descoberto quando a poeira e a fumaça 

abaixou. 

ð Há um deles aqui, Ted! ð gritou um 

dos patrulheiros ao assistente do xerife. 

Um laço foi jogado, prendendo o pescoço 

do mexicano, que foi arrastado para o 

centro do círculo formado pelos cavaleiros. 

ð Vamos acabar com ele ð disse um 

deles, jogando o cavalo sobre o homem 

caído. 

Os cascos bateram rijo no corpo do 

mexicano, que rolou no chão, implorando 

misericórdia. 

ð Pare, Ruff! Vamos levar este. Sam 

Denver vai gostar de bater um papo com ele 

ð decidiu o assistente. 



ð É, mas só ele vai ficar com toda a 

diversão! 

ð Não importa. Sam terá uma boa 

utilidade para ele. Vamos para El Paso. 

Acho que não veremos mais mexicanos por 

aqui por muito tempo ð disse o assistente. 

ð E os defuntos? 

ð Vamos arrastá-los até o rio e jogá-los 

lá. Tirem o que têm de valor. Deixem os 

cavalos para o rancheiro. O resto é nosso ð 

decidiu ele. 

Algum tempo mais tarde a patrulha partia 

na direção de El Paso. 

 

 
 

Juan e o resto do bando aguardava, em 

Zaragoza, que o bando lhe trouxesse as 

reféns para serem trocadas por Pedro. Esse 

mesmo grupo, após seqüestrar as garotas, se 

dividiria. Parte dele iria para Zaragoza, 

levando as moças, e o restante iria para o 

norte de El Paso, atacar os ranchos e 

queimar as colheitas. 

Para ele tudo estava sob controle. O 

emissário mandado a El Paso retornou e não 



trazia boas notícias. 

ð Não, pode! Sam Denver não seria tão 

estúpido a ponto de ter matado meu irmão 

ð afirmava Juan, não acreditando naquela 

hipótese. 

ð Todos com quem falei na cidade 

contaram isso, Juan. A mesma história na 

boca de todos eles. Falei com um homem 

que estava preso e que foi solto hoje à tarde. 

Disse que além dele não havia mais 

ninguém lá. 

Juan ficou confuso, tentando imaginar o 

que Sam havia tramado. Não acreditar que 

ele jogaria fora um de seus trunfos mais 

preciosos. 

ð E os homens que foram com Rafael? 

ð indagou. 

ð Ainda não voltaram, Juan. 

Estavam numa cantina enfumaçada em 

Zaragoza. Os homens aguardavam agora 

alguma decisão do chefe, que caminhava de 

um lado para outro, tentando entender a 

situação. 

O que Sam Denver queria provocar com 

aquilo? Matar Pedro não havia sido muito 

inteligente. 

ð Gato! ð chamou ele. 

ð Sim, Juan! ð apresentou-se o 



bandoleiro. 

ð Pegue um grupo de homens, atravesse 

o rio e ataque o primeiro rancho que 

encontrar. Mate todos. Coloque-os numa 

carroça e leve-a até perto da cidade. Uma 

vez lá, espante os cavalos para que os 

cavalos levem a carroça como presente para 

Sam Denver. 

ð Certo, Juan ð respondeu Gato, 

fazendo sinal para meia dúzia de homens, 

que o seguiram quando ele saiu. 

Juan foi para uma das mesas, sentou-se e 

ficou imóvel, olhando para a porta e 

espertando. 

O bando comandado por Gato deixou a 

cidade rumou para o Rio Grande, no ponto 

onde poderiam fazer a travessia. 

A lua já firmara-se no céu, jogando 

claridade generosamente. Gato e seus 

homens galoparam pelas águas rasas e 

largas do rio, jogando respingos para o alto. 

Mal havia atravessado metade do rio, 

uma fuzilaria vinda da outra margem os 

pegou de surpresa. 

Três deles caíram, logo na primeira 

descarga. Os outros fizeram a volta, mas 

foram sendo atingidos implacavelmente. 

Apenas um deles, ferido, conseguiu chegar 



de volta à margem mexicana. 

Rumou para a cidade. O tiroteio havia 

atraído a atenção dos homens, que haviam 

deixado a cantina, curiosos. O homem 

ferido veio cavalgando pela rua. Quando 

freou o cavalo diante da cantina, desabou na 

poeira. 

ð É Gomez! ð exclamaram eles, 

erguendo-o e levando-o para a cantina. 

Juan os esperava impaciente. 

ð O que houve? 

ð Não sei, apenas ele voltou ð explicou 

alguém. 

ð Gomez! ð gritou-lhe Juan, quando o 

corpo foi posto sobre o balcão. 

O homem abriu os olhos num esforço 

terrível. 

ð Armadilha, Juan! Estavam a nossa 

espera... 

ð Mas como? Por que estariam a nossa 

espera. A menos que... Maldito Sam 

Denver! ð rugiu Juan, fechando os punhos 

com força. 

Sam Denver havia se antecipado. Com 

isso, era quase certeza que o bando 

mandado para Anthony também tivesse sido 

capturado. 

Olhou o que restava do bando. Não mais 



do que quinze homens. Em outros tempos 

seria um número suficiente para um ataque 

devastador. 

Os tempos haviam mudado, no entanto. 

Os americanos já não estavam mais tão 

vulneráveis como no inicio. Tinha de 

reconhecer que a vida dos bandoleiros se 

tornara perigosa, muito perigosa. 

Só que não iria permitir que Sam Denver 

ou quem quer que fosse se interpusesse 

entre seu bando e a única chance de 

sobrevivência que possuíam. 

 

 
 

Com frieza, Sam estendera o braço do 

prisioneiro, pondo-o junto ao batente da 

grade. Inesperadamente, empurrou-a com o 

pé, violentamente, batendo-a contra o braço 

estendido. 

O ruído desagradável e o urro de dor do 

mexicano não deixaram dúvida: o osso 

havia se partido. 

O homem caiu de joelhos, segurando o 

braço contra o peito, enquanto lágrimas de 

dor desciam pelo seu rosto. 



Sam o empurrou para o piso e pisou-lhe o 

braço ferido. Ele se debateu em desespero, 

esmurrando a perna do delegado, que 

chutou-lhe o queixo, fazendo-o cuspir 

sangue. 

Agarrou-o pelo colarinho da camisa e o 

jogou sobre o catre, lá dentro da cela. 

Até então, Sam nada lhe perguntara. 

Apenas o esmurrara, depois quebrara seu 

braço, jogando-o no catre depois de tudo. 

Aproximou-se. O homem encolheu-se todo. 

ð Onde está Juan Delfuego? ð indagou. 

ð Não entendo! ð falou o mexicano. 

ð Ah, entende sim! ð ironizou Sam, 

dando-lhe um soco no nariz. 

ð Gringo maldito! ð gemeu o 

mexicano, enquanto o sangue escorria, 

gotejando sobre suas pernas. 

ð Se não responder minha pergunta, vou 

lhe dar um outro soco compreendeu? ð 

indagou-lhe Sam. 

O mexicano moveu a cabeça, num sinal 

afirmativo. 

ð Bueno! ð comentou Sam. ð Onde 

está Juan? 

O mexicano ficou em silêncio, olhando 

Sam nos olhos. 

ð Em La Isla? ð insistiu Sam. 



O mexicano continuou imóvel. 

ð Em Zaragoza? 

Os olhos do mexicano se desviaram para 

o lado. Sam respirou fundo, afastando-se. 

ð Juan está em Zaragoza, mais perto do 

que eu imaginava, mais do outro lado da 

fronteira. 

ð Temos gente na passagem do rio ð 

avisou o xerife. 

ð Bom! Pelo menos por lá ele não vai 

entrar, mas ele não vai se dar por vencido. 

Tenho que irritá-lo um pouco mais. Em 

breve ele estará trocando os pés pelas mãos 

ð comentou Sam. 

Voltou à cela. Segurou o mexicano pelo 

pescoço e o ergueu diante de si. 

ð Ouça-me, verme. Vou lhe dar um 

cavalo e vou contrariar meus princípios, 

deixando-o viver. Vá para Zaragoza e diga a 

Juan que eu o espero para lhe dar o mesmo 

que dei ao irmão. Diga a ele que a melhor 

coisa a fazer é se entregar. Se fizer isso, vai 

poupar muitas vidas ainda ð frisou. 

Pediu ao xerife que mandasse alguém 

acompanhar o mexicano até Zaragoza. 

Naquele momento, o cavaleiro vinha 

avisar que um bando de mexicanos fora 

emboscado, tentando atravessar o rio. 



ð Ótimo! ð comentou Sam. ð Isso 

deve estar deixando Juan com a pulga atrás 

da orelha. 

ð Não acha que vai espantá-lo com isso? 

Percebendo que está preta a situação para 

ele, o melhor a fazer será retornar a sua vila 

e esperar a situação acalmar ð opinei. 

ð Pelo contrário. Juan é orgulhoso e 

nunca foi derrotado ainda. Vamos ver que 

tipo de homem é ele. Se for frio o bastante 

para raciocinar com calma, fará o que você 

disse e então será impossível pegá-lo. Mas 

se ele for o orgulhoso que imagino, vai 

tentar algo desesperado. Aí eu o pego. 

Sam falava com muita convicção. Parecia 

certo de que pegaria Juan em breve.  

 

 

 
 

Sam estava parado diante do mapa na 

parede, olhando-o, sondando-o, 

antecipando-se aos movimentos de Juan 

Delfuego. A noite avançava e eu estava 

impressionado com a vitalidade daquele 



homem. 

Eu me sentia arrebentado, depois de toda 

a movimentação daquele dia. Ele, no 

entanto, mantinha-se firme e lúcido, naquele 

autêntico jogo de xadrez, onde peões eram 

sacrificados para proteção do rei. 

Aproximei-me dele. 

ð O que espera que aconteça agora? ð 

indaguei-lhe. 

ð Quando Juan receber o emissário que 

lhe mandamos, vai tentar alguma coisa. 

Alguma coisa grande, desesperada e 

inesperada ð afirmou ele, com convicção. 

ð Como o quê, por exemplo? 

ð Algo para ficar na história, para 

apagar toda a humilhação a que o estamos 

submetendo. Juan atacará El Paso. 

ð Acha esta uma atitude correta da parte 

dele? 

ð Não lhe resta outra alternativa. Está 

perdendo homens. Seu bando deve ter agora 

uns vinte a vinte e cinco homens no 

máximo. 

ð Se atacar El Paso perderá todos eles, 

não? 

ð Não, se nos pegar de surpresa. Um 

incêndio do lado de cá e corremos como 

bobos para cá. Um incêndio do lado de la e 



lá vamos nós outra vez. Enquanto isso, no 

meio, atiradores matam e barbarizam, 

estabelecendo a confusão. Então o incêndio 

em massa. 

ð É insano! ð exclamei. 

ð Mas é possível. Ele pode trazer gente 

a pé desde Zaragoza e nos pegar de 

madrugada. Seria seu maior feito e vingaria 

o irmão de forma adequada. 

Achei que Sam delirava, mas parei e 

tentei imaginar o que mais Juan poderia 

fazer. Todas as suas ações haviam sido 

antecipadas. Havia homens nas passagens 

do rio, vigiando-as. Ele poderia ir atacar no 

Arizona, mas isso seria fugir da briga. 

Sam o havia provocado mesmo. Se a 

teimosia do mexicano prevalecesse, então 

Sam, finalmente, teria sua vitoria. 

Sam foi acordar o xerife, que dormia 

numa das celas. Trouxe-o para a sala, diante 

do mapa. 

ð O que foi desta vez? ð indagou o 

homem da lei, sonolento. 

ð Seu eu tivesse de contrabandear algo 

do México para os Estados Unidos ou vice-

versa, que meio usaria? 

ð Contrabando? Como levar gado por 

exemplo? 



ð Sim, isso mesmo. Não poderia usar as 

passagens do rio, pois seria óbvia demais. 

Como eu poderia fazer isso sem esbarrar na 

lei ou em testemunhas durante o caminho. 

Ele esfregou os olhos e olhou no mapa. 

Pôs o dedo num ponto entre Zaragoza e El 

Paso. 

ð Aqui há uma velha balsa. Fica presa 

no lado mexicano. Quando eles têm que 

levar algo daqui para lá, atravessam o rio 

com uma canoa levando o cabo. Prendem-

no do nosso lado e fazem a travessia. 

ð Vai ser aqui! ð afirmou Sam. ð Juan 

entrará por aqui, de madrugada. É onde 

vamos emboscá-lo. 

ð Tem certeza? 

ð Sim, vamos levar a patrulha para lá. 

O xerife não parecia compartilhar da 

mesma opinião do delegado. 

ð Espere um pouco, Sam! Se levarmos 

todos os homens para lá vamos deixar a 

cidade desguarnecida. E se eles 

conseguirem passar ao norte e invadirem a 

cidade? 

ð Virão por aqui, tenho certeza ð 

insistiu Sam. 

ð Não posso me arriscar. Tenho 

responsabilidade e... 



ð Tudo bem! Juan deve ter agora uns 

vinte homens, mais ou menos. Dê-me cinco 

de seus melhores atiradores, de preferência 

com armas especiais, como a minha, para 

tiros a longa distância. 

ð Está bem! Isso eu posso lhe conseguir. 

Sam sorriu, aliviado. 

ð Tem certeza mesmo que ele virá por 

lá? 

ð Quase cem por cento. 

ð E se estiver errado? 

ð Ele não irá longe. Tenho um trunfo, 

lembra-se? ð comentou ele, referindo-se a 

Pedro Delfuego. 

ð O rapaz está mesmo vivo? ð 

indaguei, desconfiado. 

ð Claro que sim, Léger. Claro que sim 

ð afirmou ele, sorrindo. 

 

 
 

Na cantina, sozinho na mesa, Juan 

pensava, enquanto os homens, espalhados 

pelo salão, bebiam em silêncio, esperando 

alguma decisão do chefe. 

O homem que Sam mandara chegara, 



com braço quebrado, queixo arrebentado e 

uma mensagem humilhante para o líder dos 

bandoleiros. 

Ele agora pensava numa forma de dar o 

troco. Sam Denver fora longe demais. 

Abalara o prestigio do mexicano e isso não 

poderia ficar relevando. 

Se perdesse o respeito de seus homens, 

seria um homem morto. Não teria mais a 

proteção de seu povo e, na primeira 

oportunidade seria traído. 

Tinha algo em mente. Algo arriscado, 

arrojado, mas grandioso capaz de fixar de 

uma vez por todas o terror naquela região. 

Sua idéia era atacar El Paso. 

A questão era definir como fazer isso. As 

passagens do rio estavam vigiadas, pelo que 

percebera até então. 

Fez um sinal, chamando um de seus 

homens de confiança. 

ð Bustamante, a velha balsa ainda 

funciona? ð indagou-lhe. 

ð Creio que sim, chefe, mas não a 

usamos faz tempo. 

ð Quanto tempo acha que demoraria ir 

até lá verificar isso? 

ð Se a lua estiver clara e nenhuma 

nuvem cobrí-la, acho que posso fazer isso 



em meia hora. 

ð Faça isso. Leve alguns homens com 

você. Se a balsa puder ser usada, estendam 

o cabo. 

ð O que pretende fazer, Juanito? 

ð Vamos atravessar para o lado de lá e 

atacar El Paso. 

Bustamante arregalou os olhos. Primeiro, 

pela surpresa. Segundo, pelo arrojo da idéia. 

ð Será lembrado por muito tempo, Juan 

ð disse ele, com respeito, após entender a 

dimensão do plano. 

ð Vá, meu amigo. Confio em você ð 

ordenou Juan. 

Bustamante e alguns homens partiram 

logo em seguida. O plano circulou como um 

rastilho de pólvora. Todos olhavam o chefe 

com veneração. Atacar El Paso era a coisa 

mais inesperada que podiam imaginar. 

Juan chamou outro de seus homens. 

ð Santillo, corra a cidade e veja quem 

quer nos ajudar. Vamos precisar de gente 

para entrar sorrateiramente na cidade e atear 

fogo nela. 

ð Quantos? 

ð Quantas casas tem El Paso? ð 

retrucou Juan. 

ð Muitas ð respondeu Santillo. 



Juan fez-lhe um sinal com a cabeça. 

Santillo entendeu. O caudilho se voltou, 

então, para um outro dos bandoleiros. 

ð Palácio, vá até meu cavalo. Encontrará 

uma muda de roupa em meu alforje. Quero 

que a vista. Deixe-me ver seu sombrero. 

O homem apanhou-o e o entregou a Juan. 

ð Precisa de uns enfeites na copa para 

ficar parecido com o meu. Ainda está com 

aquele cavalo branco? 

ð Sim. 

ð Ótimo! ð afirmou, sorrindo 

enigmaticamente. ð Mande León até aqui. 

O bandoleiro se afastou. Logo depois um 

outro se aproximou da mesa. 

ð León, ainda é nosso melhor nadador? 

ð Sim, chefe. 

ð Ainda tem aquela faca que lhe dei? 

ð Sim ð disse ele, sacando-a de uma 

bainha presa no cinturão, as suas costas. 

Era uma faca feita com a lâmina de uma 

espada austríaca, longa, com cabo de osso e 

afiadíssima. 

ð Lembra-se daquele ataque perto de 

Nogales, quando a patrulha americana nos 

perseguiu? 

ð Sim, claro ð respondeu o outro, com 

um sorriso de satisfação. 



ð Você entrou no acampamento deles e 

degolou uns dez, sem que eles dessem um 

pio, não foi? 

ð Sim, doze homens, Juan! 

ð Tenho uma missão importante para 

você. Nade através do rio, em algum ponto 

acima ou abaixo da passagem. Depois vá 

ver quantos homens vigiam-na. Se puder, 

mate-os todos. Posso contar com você? 

ð Com certeza, Juan. Quando quer que 

eu faça isso? 

ð Agora! Volte o mais depressa 

possível. 

O mexicano cumprimentou-o com 

reverência e saiu. Pouco depois ouvia-se o 

galope de seu cavalo perdendo-se na noite. 

Um clima de impaciência e expectativa 

pairou na cantina. Juan fazia planos de 

ataque e, com certeza, surpreenderia os 

americanos. 

Isso os fazia se sentirem bem novamente. 

 

 
 

Bustamante e seus amigos tiveram sorte. 

A lua se manteve livre, num céu sem 



nuvens, permitindo que galopassem a toda, 

na estrada que margeava o rio. 

Em pouco tempo chegaram até o ponto 

onde a balsa ficava presa. Havia um casebre 

junto ao rio. Um velho surgiu, assim que 

eles pararam os cavalos. 

ð Salve, Bustamante! Que se passa, 

homem? ð cumprimentou-o o velho. 

Bustamante desmontou e o saudou, 

batendo-lhe no ombro magro, mas rijo 

ainda. 

ð Juan precisa de balsa, velho. Como 

está ela? 

ð Firme, basta atravessar o cabo. 

ð Ainda tem a canoa? 

ð E como não? 

ð Pode fazer isso agora? 

ð Se é um pedido de Juan, terá de ser 

feito. 

ð Deixo dois homens para ajudá-lo, é o 

bastante? 

ð Sim, claro. O que Juan tem em mente? 

ð Atacar El Paso. 

Os olhos do velho brilharam, refletindo a 

lua. Um sorriso maroto estampou-se em seu 

rosto curtido pelo tempo. 

ð Que Deus o proteja! ð benzeu-se o 

velho. 



Bustamante deu algumas ordens rápidas 

aos homens, depois saltou para seu cavalo e 

cavalgou de volta para Zaragoza. 

 

 
 

León aproximou-se da margem do rio, 

olhos fixos na outra margem, no lado 

americano. Via uma bruxoleante luz, 

possivelmente a de uma fogueira, indicando 

a localização do acampamento da patrulha 

que vigiava a passagem. 

Tirou as botas, o cinturão e as 

bandoleiras que se cruzavam em seu peito. 

Prendeu a faca no cordão que lhe segurava a 

calça e mergulhou nas águas mornas do Rio 

Grande. 

Nadou, traçando uma perpendicular, 

deixando que a corrente facilitasse o 

trabalho de atravessar o rio. 

Quando chegou à margem americana, 

tirou a camisa e a calça. Esfregou lama em 

todo o corpo. Segurou firme a faca em sua 

mão e esgueirou-se pela vegetação à beira 

do rio, caminhando silenciosamente na 

direção da luz. 



Havia cinco homens ali. Quatro dormiam 

ao redor da fogueira. O quinto estava 

sentado num tronco, olhando na direção da 

fronteira. 

Bocejou. Levantando-se e foi até a 

fogueira. Agitou o bule de café. Havia 

acabado. Ele praguejou e caminhou na 

direção do rio, levando a vasilha consigo. 

Pretendia apanhar água para fazer um 

café novo. A noite estava calma e a espera 

era monótona. Possivelmente os mexicanos 

jamais voltaria a tentar atravessar o rio 

naquele ponto. 

Encheu o bule. Tinha deixado a 

espingarda ao lado. Quando tateou a relva 

procurando-a, não a encontrou. Intrigado, 

virou-se. Atrás dele havia uma sombra. A 

mão se estendeu, tapando-lhe a boca, 

enquanto a lâmina deslizava pelo seu 

pescoço, cortando profundamente. 

León esperou que ele parasse de tremer, 

soltando-o lentamente na relva. Empurrou o 

corpo para a água e, por instantes, 

observou-o flutuar rio abaixo. 

Respirou fundo e voltou, na direção da 

fogueira. Rastejou até o primeiro homem. 

Cobriu-lhe a boca com a mão e cortou-lhe o 

pescoço rapidamente. 



Fez o mesmo com o segundo e o terceiro. 

Quando se aproximava do último, o homem 

se mexeu. León saltou sobre ele, acordando-

o. O americano se debateu e a lâmina 

cortou-lhe o rosto. 

ð Bastardo! ð gritou ele, apanhando 

uma pedra e batendo na cabeça de León, 

que gemeu, caindo para trás. 

O americano apanhou seu rifle e 

começou a engatilhá-lo, olhando aquela 

sombra feita de lama caída a sua frente, 

como um pesadelo vivo. 

ð Morra, gringo! ð gritou o mexicano 

em resposta, arremessando a faca. 

O americano interrompeu o movimento 

de engatilhar o rifle e ficou olhando para a 

faca enterrada em seu peito. A manga 

vermelha se alastrou rapidamente. Ele caiu 

para trás, sobre a fogueira, com os olhos 

arregalados. 

ð Cachorro! ð disse León, passando a 

mão na cabeça e sentindo o sangue que 

escorria. 

Segurou o cabo da faca e pôs o pé no 

peito do americano. Quando puxou a 

lâmina, o americano gemeu debilmente. 

León moveu a faca com rapidez e a cabeça 

do outro se separou do corpo. 



 

 
 

Palácio entrou no saloon, com o chapéu 

enfeitado e as roupas de Juan Delfuego. Por 

instantes os outros homens ficaram 

confusos. Juan começou a rir, deixando-os 

ainda mais perdidos, sem entender o 

objetivo daquilo tudo. 

ð Muito bem, Palácio! Está parecido 

comigo. 

ð O que vai fazer, Juan! ð indagou o 

outro, curioso. 

Os demais homens cercaram os dois, 

curiosos para saberem quais eram os planos 

do seu chefe. 

ð Você vai passar por mim, palácio. 

Com isso vamos confundir os americanos. 

ð Quais são os planos, Juan ð insistiu 

Palácio. 

ð Eu conto em seguida ð falou o 

bandoleiro. 

Naquele momento, Santillo chegava de 

volta de sua ronda pelo vilarejo. 

ð Quantos homens conseguiu reunir, 

Santillo? ð quis saber Juan. 



ð Uns quarenta, Juan. 

ð Arme-os. Dê-lhes tochas e fósforos 

também. Leve ajudantes para isso. 

Santillo se apressou em cumprir a ordem. 

Bustamante e León chegaram ao mesmo 

tempo. 

ð O caminho está livre, Juan ð 

informou León. 

ð Ótimo, meu amigo! O que foi na 

cabeça? 

ð Uma batidinha ð riu o mexicano. ð 

Minha cabeça é dura, não se preocupe. 

Todos riram. 

ð Vá se cuidar. Vou precisar de você 

ainda. 

Bustamante se apresentou. 

ð A balsa está pronta. Quando 

chegarmos lá a travessia já poderá ser feita. 

ð Bom trabalho, meu amigo. Reuna 

todos os homens agora. Vou dizer-lhes o 

que vamos fazer ð informou Juan. 

Bustamante se apressou em atendê-lo. 

Em expectativa, os homens fecharam o 

círculo ao redor do chefe. 

 

 



 
 

Ali estávamos nós, em silencio, oculto na 

vegetação, com uma lua enorme acima de 

nós e o Rio Grande a nossa frente. 

Observávamos o trabalho dos homens de 

Juan Delfuego. 

Eles haviam atravessado com a canoa, 

trazendo um cabo que vinha desenrolando 

de um grosso carretel num suporte armado 

no barco. 

Não víamos o outro lado nem onde estava 

a balsa. Apenas a canoa que traçou uma 

perpendicular para vencer a correnteza, 

depois começou a subir o rio pela margem, 

até o ponto onde nos ocultávamos. 

Ali os homens desceram e foram engatar 

o cabo num poste profundamente cravado 

na margem. O velho que parecia ser o 

balseiro retornando com a canoa, após subir 

rio acima, até achar o ponto exato de traçar 

de novo uma perpendicular e chegar ao 

outro lado. 

Dois mexicanos ficaram vigiando o local. 

Andaram um pouco ao redor, sondando, 



mas não esperavam surpresas, por isso 

estavam tranqüilos e descuidados. 

Sam Denver, empunhando sua Calibre 

50, observava. Eu estava bem próximo dele 

e a expressão do rosto dele não era de 

tranqüilidade. Alguma coisa o incomodava. 

Percebi, então, que a todo momento ele 

olhava rio abaixo, preocupado com alguma 

coisa. 

ð O que foi, Sam? ð indaguei-lhe, num 

sussurro. 

ð Há algo errado, Léger ð afirmou ele. 

ð O quê? 

ð A fogueira, lá embaixo. Os homens 

ficaram vigiando a passagem. Acenderam 

uma fogueira. Desde que chegamos aqui, eu 

só a vi diminuir e, agora, deve estar 

apagando-se. 

ð E daí? na certa eles dormiram. Acha 

que os mexicanos se dariam ao trabalho de 

montar a balsa, se pudesse passar por lá? 

ð Juan é uma raposa, Léger. Pode estar 

fazendo as duas coisas agora. Pegue um 

daqueles rifles e venha comigo. Não 

esqueça da munição. 

Ele cochichou alguma coisa no ouvido de 

um dos atiradores, depois nos afastamos 

silenciosamente. 



Quando estávamos longe do ponto onde 

havia ficado os dois mexicanos, começamos 

a correr, sempre protegidos pela vegetação 

que margeava o rio, até apanharmos os 

cavalos. 

ð Se ele passar por ali, pode nos pegar 

por trás e permitir a passagem da balsa, que 

estaria servindo de chamariz apenas. Se 

aquele xerife burro, tivesse entendido e 

mandado toda a patrulha para cá, nós 

pegaríamos Juan Delfuego de uma vez por 

todas. 

Quando chegamos ao local, vimos, no 

outro lado, um grupo de cavaleiros 

começando a atravessar o rio. 

ð Eu não disse? ð falou Sam, olhando 

os corpo caídos no chão, banhados de 

sangue. ð Temos que espantá-los daqui ou 

eles atravessarão! ð afirmou o delegado, 

engatilhando sua pesada arma. 

Parou, no entanto, pensando melhor. Os 

cavaleiros avançavam pelo rio. 

ð Mas pensando melhor... ð murmurou 

ele, abaixando a arma e deixando-a 

escorada num tronco. 

Apanhou capim seco e gravetos, jogando-

os sobre as brasas. Abanou-as com o chapéu 

e, em pouco tempo, as labaredas crepitavam 



altas. 

Amontoou mais lenha, proporcionando 

alimento para o fogo. Apanhou o rifle e 

ficou olhando o outro lado do rio. O grupo 

de cavaleiros havia interrompido o avanço. 

ð Veja, Léger ð apontou ele. ð Está 

vendo aquele cavalo branco, na frente? 

ð Sim... 

ð É Juan Delfuego, o maldito! Quase 

nos surpreende, mas esta fogueira vai lhe 

dar o que pensar. Vamos voltar à balsa. 

ð Acha que vão tentar atravessar assim 

mesmo? 

ð Esperam que o grupo que atravessava 

o rio lhe dê cobertura, mas isso não vai 

acontecer. Vamos, quero estar lá na hora da 

festa. 

 

 
 

Juan recuou com seus homens para a 

proteção da margem mexicana. León não 

sabia explicar o que acontecera. 

ð Talvez tenham vindo rendê-lo e os 

encontraram mortos, Juan. Juros como os 

matei. 



ð Não duvido disso, León. Temos um 

problema. Nossa gente vai atravessar com a 

balsa, confiando que os protegemos na 

retaguarda. Se os americanos estiverem lá 

esperando, será uma tragédia. A galope, 

vamos tentar detê-los. 

Os mexicanos galoparam pela estrada, na 

direção da balsa, esporeando 

impiedosamente seus cavalos. 

Juan havia ficado com apenas cinco de 

seus homens e mandado o restante, 

juntamente com os homens do vilarejo, para 

a balsa. Tinha de tentar salvá-los agora ou 

seu bando seria quase que inteiramente 

destruído. 

Enquanto corriam desesperadamente para 

isso, Palácios, em seu cavalo branco, 

vestindo como Juan Delfuego, comandava o 

grupo que ia se acomodando sobre a balsa, 

prendendo os cavalos nos cercados 

apropriados. 

ð Iremos na frente, depois mandaremos 

a balsa para vocês nos seguirem ð disse 

ele, ao povo do vilarejo. 

As amarra da balsa foram soltas. O cabo 

passava por roldanas, ao lado da 

embarcação. Os homens puxavam o cabo e 

isso impulsionava a balsa. 



Começaram a travessia. Até o meio do 

rio seria fácil, pois o cabo acompanhava a 

correnteza. Após isso, a balsa atingiria o 

ponto central do cabo e teria que começar a 

subir para chegar à outra margem. Ali 

teriam mesmo que fazer força. 

Palácio foi para a frente da embarcação, 

olhando do outro lado. Quando a balsa 

chegou ao meio do rio, pôde ver os dois 

amigos do outro lado. 

Acenou-lhes com seu sombrero. Os dois 

responderam. 

ð Força muchachos! Falta pouco agora! 

ð disse ele. 

ð Ao invés de dizer isso, por que não 

vem para cá? ð reclamou um dos homens. 

ð Não me aborreça, homem. Continue 

fazendo força. Lá estão Pablo e Escobar ð 

disse, voltando a acenar o sombreio. 

Viu, então, algo curioso. Um clarão, uma 

língua de fogo e mais nada. No momento 

seguinte, algo em seu peito violentamente, 

jogando-o para trás. 

Quando seu corpo bateu na madeira da 

balsa o estampido do rifle ecoou pelo rio. 

ð Emboscada! ð gritou alguém e eles 

soltaram o cabo e se atiraram ao chão. 

Os clarões se repetiram com rapidez do 



outro lado do rio seguidos dos sons dos 

disparos. Os dois homens à beira do rio 

foram derrubados na água, fuzilados. 

A balsa começou a recuar o espaço 

ganho, até imobilizar-se no meio do rio, 

oscilando na correnteza. 

Os rifles de longo alcance de Sam e de 

seus amigos atingiam a balsa com funestas 

conseqüências para seus ocupantes. Os 

cavalos foram atingidos. Em pânico, 

quebraram as cercas, atropelaram homens e 

se lançaram na água. 

Alguns mexicanos, em desespero, 

fizeram o mesmo. Os outros, imóveis ali, 

viam as balas batendo na madeira e 

arrancando lascas. 

Não tinham alternativa. Ficaram ali a 

noite toda, até que a manhã chegasse. Do 

outro lado do rio, os homens só precisariam 

praticar tiro ao alvo. 

ð O plano de Juan não deu certo ð 

gritou alguém. 

ð Sim, ele nos trouxe para morrer. 

ð Palácio está morto. 

ð O que vamos fazer? 

ð Pular no rio... 

ð A correnteza aqui é muito forte... 

ð Maldito Juan Delfuego! ð gritou 



alguém, em desespero, antes de se levantar 

e correr atirar-se na correnteza. 

As águas do rio o tragaram 

imediatamente. Apenas seu sombrero ficou 

boiando, enquanto era carregado 

rapidamente pela correnteza. 

Na margem, Sam parara de atirar. 

ð Maldito! Ia nos pregar uma peça ð 

riu ele. ð Ou pregou! 

ð Do que está falando? ð indaguei. 

ð Vimos um homem num cavalo branco 

lá embaixo. Na balsa havia um, o que 

acenou com o sombrero. Qual deles era 

Juan Delfuego? 

Como eu poderia saber? Segundo Sam, 

naquele momento Juan poderia estar morto. 

Ou talvez não. 

ð Como vai ser agora, Sam? Aqueles 

homens estão numa armadilha. Não podem 

se levantar senão morrem. Não conseguirão 

recuar também. Vamos ficar aqui o resto da 

noite, esperando amanhecer? 

ð Se for preciso, sim. 

ð Não se cansa nunca? 

ð Sim, eu me canso. 

ð Então por que não descansa? 

ð Quando terminar ð disse ele, com 

rifle engatilhado, esperando algum 



movimento na balsa. 

Não víamos a outra margem com clareza, 

mas, naquele momento, Juan chegava com 

seus homens. 

ð Estão presos lá, Juan! ð disse 

alguém, apontando a balsa no meio do rio. 

ð Maldição! Eles nos pegaram, afinal ð 

falou ele, num tom cansado. 

Percebia, afinal, que seus dias de 

bandoleiro estavam chegando ao fim. 

Seus homens estavam encurralados como 

moscas presas na cerca. Seriam mortos. Do 

bando só restariam meia dúzia de homens. 

Quem mais iria cavalgar ao lado de Juan 

Delfuego, depois que ele perdera seus 

bandoleiros? 

Amaldiçoou Sam Denver por isso. 

ð Juan, eles vão morrer! ð disse um dos 

bandoleiros. 

Ele desceu do cavalo e foi até a margem. 

Olhou o cabo que prendia a balsa e a 

mantinha no centro do rio. 

ð Traga-me um machado ð ordenou. 

ð Juan, o que vai fazer? ð indagou o 

balseiro. ð É meu ganha-pão. 

ð É uma armadilha para meus homens. 

Vou livrá-los dela. 

ð Conheço esse rio, Juan. Se cortar a 



ponta do cabo, a balsa será carregada tão 

rápido pela correnteza que varrerá os 

homens que estão encima dela. 

ð É a única chance deles. 

ð Não nessa correnteza ð insistiu o 

velho. 

Alguém pusera um machado nas mãos de 

Juan. Ele golpeou seguidamente o cabo, até 

que ele se partisse. 

A força da água era maior que a 

velocidade de passagem do cabo nas 

roldanas, fazendo a balsa inclinar-se. 

A correnteza subiu pela inclinação, 

formando uma cascata, carregando corpo 

vivos e mortos para as águas rápidas e 

mortais. 

Um silêncio constrangedor pairou sobre 

os homens parados à margem do rio. 

ð Eu avisei! ð murmurou o velho, 

caminhando para seu casebre como se 

levasse o peso do mundo nas costas. 

Os habitantes de Zaragoza, em silêncio, 

começaram a retornar para seu vilarejo. Os 

bandoleiros restantes montaram seus 

cavalos e, passo a passo, dispersaram-se. 

Juan ficou sozinho, olhando a outra margem 

do rio.  

ð Maldito gringo! ð gritou e sua voz 



ecoou pelo rio, encoberta pelo marulhar da 

correnteza. 

Ele se viu sozinho. Seu bando estava 

acabado. Juan Delfuego não mais seria uma 

lenda de glória para seu povo, mas mais 

uma historia de miséria e fracasso. 

Não podia deixar isso acontecer. Aquele 

orgulho era o que sustentava aquele povo e 

que o havia mantido vivo durante o jugo 

austríaco. 

Muita coisa precisaria ser feita até que 

resgatassem toda a sua dignidade. Juan 

queria, a todo custo, proporcionar isso a 

eles. 

Mas não naquela noite que para sempre 

seria maldita. Tinha de voltar para sua 

cidade. Tinha de pensar muito, traçar novos 

planos e começar tudo outra vez. 

 

 
 

Sam Denver acendera um cigarro. Os 

homens fizeram fogo e prepararam café. O 

delegado ficou fumando e olhando o rio. 

Sua expressão revelava frustração. 

ð Tenho certeza que ele cortou o cabo 



ð disse, finalmente, quando eu fui levar-

lhe uma caneca de café. 

ð Quem? 

ð Juan. 

ð Você não o matou? Não foi o que 

levou o primeiro tiro? 

ð Penso que não. O maldito está vivo. 

ð Mas está acabado. 

ð Essa linhagem de víbora só morre 

depois que você lhe cortar a cabeça. Pise-

lhe na coluna e não se iluda imaginando que 

ela morreu. Quando você se descuidar, ela 

voltará a atacar. 

ð Juan perdeu o bando todo ð observei. 

ð Sempre haverá gente querendo 

cavalgar com ele. Só que agora ele está 

onde eu queria pô-lo ð disse-me o 

delegado, num tom misterioso. 

Sondei o rosto dele, tentando entender 

aquele enigma. 

ð Como assim? 

ð Antes Juan era adorado e protegido 

pelo povo. Por algum tempo agora ele 

estará vulnerável. O povo terá perdido a 

confiança nele. Terá que refazer todo o 

trabalho que perdeu. 

ð Está bem, posso até concordar com 

isso. Juan ficará vulnerável, não terá o povo 



para apoiá-lo e estará no lugar que você 

queria pô-lo. tudo bem. Perfeito. Mas onde 

está esse bastardo, afinal? 

Sam Denver riu, olhando-me como se eu 

fosse o mais tolo dos homens. 

ð Não sabe onde encontrar Juan ainda? 

ð Não tenho a menor idéia e duvido que 

você saiba onde! 

ð Pensei que fosse um homem esperto, 

jornalista. Você me decepciona ð 

continuou ele, divertindo-se comigo. 

Fiquei olhando para o rosto zombeteiro 

dele, tentando decifrar a charada. 

Onde estaria Juan Delfuego? Onde 

encontrá-lo? Pelo que eu sabia, ele estava 

em Guzmán. Fomos até lá, mas nenhum 

sinal dele foi encontrado. 

Eu duvidava que alguém no mundo 

pudesse afirmar que encontraria Juan 

Delfuego em algum lugar e pudesse provar 

isso. Um bandoleiro como aquele na certa 

fugiria para o interior do país e, por um bom 

tempo, ninguém ouviria falar nele. 

Sam, no entanto, parecia ter uma outra 

teoria, muito além do meu alcance. 

ð Não matou a charada ainda? ð 

indagou-me ele. 

ð Não, confesso que não. 



Ele se levantou e foi guarda o rifle na 

sela. Um dos homens havia ido buscar os 

cavalos. Preparávamo-nos para partir. Nada 

mais havia ali para ser feito. 

Eu já tinha reunido um bom material para 

relatar aos leitores dos leste. Não podia 

partir, no entanto, sem o arremate de tudo 

aquilo. 

ð Se Juan está onde você o queria, 

quando vai pegá-lo? ð indaguei, enquanto 

ele apertava os arreios do cavalo. 

ð Vou lhe dizer o que faremos. Vamos 

para El Paso dormir até o sono acabar. 

Depois eu vou levá-lo a um espetáculo 

incomum ð prometeu ele. 

ð Espetáculo? Que tipo de espetáculo. 

ð Um enforcamento. 

ð De quem? 

ð De Pedro Delfuego. 

ð Vai enforcá-lo? ð indaguei, surpreso. 

ð Sim, depois vou levar o corpo dele 

para o irmão. 

Olhei-o espantado. Ele apenas sorriu 

levemente, divertido com o meu espanto. 

 

 



 
 

El Paso amanheceu em festa no dia 

seguinte. Faixas foram atravessadas nas 

ruas. Uma banda desfilava de um lado para 

outro da rua principal. A população saía às 

ruas para festejar. Dos ranchos vizinhos, 

carroças despejavam pessoas que 

manifestavam sua alegria pelo fim do 

pesadelo. 

Os homens que haviam participado da 

emboscada à balsa na noite anterior eram 

tratados como heróis. Enquanto isso, em seu 

quarto, alheio a tudo aquilo, Sam Denver 

dormia. 

O barulho despertou-me logo cedo. 

Fiquei à porta do hotel tomando notas para 

retratar toda aquela alegria demonstrada 

pela população. 

Era como se uma tensão forte fosse 

finalmente aliviada sobre eles. O bando de 

Juan Delfuego havia barbarizado a região e 

deixado marcas profundas. 

Uma multidão se concentrava diante do 

hotel, esperando para ver que os salvara do 



pesadelo! Mas Sam Denver não aprecia. 

Um garoto, que carregava as malas no 

hotel, veio me avisar. 

ð Sr. Léger, o delegado quer falar com o 

senhor lá no refeitório. 

Dei-lhe uma moeda e fui ao encontro do 

delegado, que devorava, com uma fome 

inesperada para mim, um prato enorme de 

comida, como se aquela fosse sua última 

refeição. 

Estava barbeado e vestia roupas limpas. 

ð Vai participar da festa? ð indaguei-

lhe, sentando-me à mesa. 

Ele empurrou um prato na minha direção, 

mandando-me servir. Agradeci e fiquei 

esperando a resposta. 

Ele retirou o guardanapo que enroscara 

no colarinho, limpou a boca e terminou de 

mastigar e engolir o que tinha ali. 

ð Já se esqueceu do meu convite? ð 

retrucou ele. 

ð Que convite? 

ð Para o enforcamento. 

ð Lá fora ninguém espera um 

enforcamento... 

ð Não será lá fora. É um enforcamento 

particular, lembra-se. Depois vamos fazer 

uma pequena viagem pelo território 



mexicano. 

ð Até Guzmán? 

ð Sim, até lá. 

ð Certo! Eu vou com você, delegado, 

mas terá que ir me explicando algumas 

coisas ð pedi-lhe. 

ð Como o quê, por exemplo? 

ð Como sabe onde encontrar Juan 

Delfuego? 

ð Você não? 

ð Não! 

ð Foram coisas que você ouviu e que eu 

ouvi também, Léger. Coisas sobre as quais 

eu não tinha prestado atenção. Elas foram 

me surgindo assim de estalo, compreende? 

Juntando uma coisa aqui, outra ali e pronto: 

estava decifrada a charada. 

ð Não vai me contar? 

ð Ainda não. Quero ver quanto tempo 

você demora para matar a charada ð disse 

ele, enigmático. 

Assim que ele terminou de comer, fomos 

pegar os cavalos, evitando a multidão. 

Deixamos a cidade no começo da tarde, 

tomando rumo sul. Atravessamos a fronteira 

mexicana e seguimos em frente. 

Eu estava surpreso. Se íamos a um 

enforcamento, por que ela aconteceria em 



território mexicano? 

Antes de tomarmos a trilha para Guzmán, 

nós nos desviamos e rumamos na direção de 

uma colina. Atrás dela havia um pequeno 

vale, com um riacho que escorria na direção 

do Rio Grande. 

Havia um acampamento mineiro 

abandonado. Noutros tempos, haviam 

extraído prata daquele lugar, que agora 

estava abandonado. Pelo menos 

aparentemente. 

Desmontamos, deixamos os cavalos 

amarrados à sombra. Entramos num dos 

túneis, escorados por traves de madeira já 

podre. Não me parecia um lugar seguro. 

Andamos pouco, até chegarmos a um 

trecho onde o túnel se abria num salão 

escavado na terra, de onde partiam outros 

túneis. A um canto, deitado num catre, sob a 

luz de um lampião, estava Pedro Delfuego, 

ardendo em febre. 

Um cheiro de coisa podre impregnava o 

ar. Fomos até onde o rapaz estava. 

ð Vejo que cuidaram bem de você ð 

observou Sam, descobrindo-o. 

A perna da calça estava cortada e via-se o 

local onde o osso estava quebrado. A pele 

estava roxa, quase negra. Possivelmente 



gangrenada. O rapaz não teria muito tempo 

de vida. 

ð Que diabos fez com ele, Sam. Deixou-

o aqui para morrer? 

ð Aqui ninguém o descobriria e ele 

estava seguro. Não podia ir a parte alguma 

mesmo ð disse, apontando a corrente que o 

prendia ao catre. ð Deixei água, comida e 

combustível para o fogo. 

ð Esse pobre diabo já está quase morto. 

ð Então vamos nos apressar ð disse 

Sam, erguendo o rapaz que gemeu 

debilmente. ð Ajude-me a levá-lo para 

fora. 

Nós o levamos para a luz do dia. Ele 

estava péssimo. Sem demora, Sam amarrou-

lhe uma corda no pescoço, passou-a por 

cima de uma trave do reservatório de água, 

depois amarrou a ponta no arção da sela. 

Montou o cavalo e o fez andar. O corpo 

de Pedro nem esperneou. A morte lhe foi 

um alívio para o sofrimento atroz. 

Fiquei indignado. 

ð Você é um homem louco, Sam 

Denver! Por que não o matou com um 

simples tiro? Por que toda essa encenação? 

ð Eu não podia deixá-lo morrer como 

herói, entende? Ele tinha de levar a marca 



da corda no pescoço para provar que ele 

morreu como um bandido e não num 

tiroteio, durante uma bravata. Não quero 

que o admirem. Quero que não se orgulhem 

dele, percebeu? Nem dele nem de Juan 

Delfuego. Caso contrário, estaria criando 

exemplos a serem seguidos. Após eles 

outros viriam. O temos de nomes como Sam 

Denver, Frank Lord, Dan Simmons e de 

outros delegados tem que prevalecer para 

que o banditismo jamais retorne a nossa 

fronteiras. 

Ele soltou a corda e o corpo do rapaz caiu 

pesadamente na poeira. Sam o levantou e o 

jogou atravessado na sela de um cavalo 

extra que havia trazido. 

ð Vamos, vou lhe apresentar a Juan 

Delfuego ð disse ele, esporeando seu 

cavalo. 

Corri montar o meu e seguí-lo. Sam não 

parecia com vontade de falar. Estava com 

pressa, forçando os cavalos. 

Quase no meio da tarde avistamos 

Guzmán. Ele não se deteve. Continuou na 

mesma tocada, entrando na cidade e indo 

direto até a praça. Parou ali por instantes, 

circulando e exibindo o corpo de Pedro 

Delfuego à população que olhava pelas 



frestas das portas e janelas. 

A porta da igreja se abriu. O padre 

avançou para a luz do dia e parou, olhando 

na direção de Sam. 

ð Já ouviu dizer que Juan Delfuego 

tenha violentado alguma mulher? ð 

indagou-me Sam, manobrando o cavalo na 

direção da igreja. 

Não entendi a pergunta, mas o segui. Ele 

desmontou e se aproximou do padre, 

puxando pela rédea o cavalo onde estava o 

corpo de Pedro. 

Encarou o padre por algum tempo. 

Depois empurrou o corpo de Pedro, 

derrubando-o na poeira. O padre estremeceu 

com o baque, mas não tirou os olhos de 

Sam. 

Havia um brilho quase insano em seus 

olhos. Uma expressão de desprezo e ódio 

estampou-se em seu rosto. Sam Denver, no 

entanto, sorria e parecia aliviado. 

O padre, então, começou a desabotoar 

sua batina, soltando-a até a cintura. Desfez 

o nó do cordão e o deixou cair a seus pés. 

Empurrou a batina que se amontoou junto 

com o cordão. Usava um cinturão com um 

Colt por baixo dela. 

ð Gringo maldito! ð disse ele e sua 



expressão se modificou. 

Já não era mais um padre ali, mas Juan 

Delfuego, o terrível bandido que assolara o 

sul do Arizona, no Novo México e parte do 

Texas. 

ð Não vou matá-lo imediatamente, Juan 

ð avisou Sam. ð Primeiro terei de 

humilhá-lo para que exemplos como o seu 

jamais sejam seguidos, compreendeu? 

ð Fará o que tem fazer, maldito! ð 

rosnou o mexicano, levando a mão à 

cintura. 

Sam parecia ter-se preparado muito bem 

para aquele encontro, pois antecipou-se ao 

movimento do bandoleiro, sacando antes e 

disparando. 

A fumaça cobriu minha visão. Quando 

ela se dissipou, Juan estava imóvel, pálido, 

segurando o braço direito. O disparo de 

Sam o atingira no cotovelo, quebrando-o, 

pondo lascas de ossos para fora. 

Juan sacou uma faca de sua bota. Pôs-se 

em guarda. Sam o desarmou com um chute. 

Tinha-o agora a sua mercê. 

ð Eles precisam compreender que você 

não é um homem santo ð falou Sam, 

chutando a cabeça do bandoleiro, que 

gemeu e rolou na poeira. 



Sam o seguiu, chutando-lhe as costelas e 

os rins, fazendo-o engolir poeira e engasgar-

se. 

Ele rastejou, tentando fugir, mas Sam 

sabia exatamente o que tinha de fazer. 

Segurou-o pelo colarinho e o levantou. 

Socou-lhe a nuca repetidas vezes, depois 

soltou-o na poeira. Juan rastejou de novo, 

puxando o corpo com um braço apenas. 

Sam foi até seu cavalo. Apanhou uma 

corda. Fez um nó de forca e foi pô-lo no 

pescoço do mexicano. Correu o nó. Levou a 

ponta até a cruz, no centro da praça e jogou-

a por cima de um dos braços, onde tinha 

posto o cinto e as botas de Pedro 

anteriormente. 

Subiu no seu cavalo. Amarrou a ponta no 

arção da sela e começou a andar, arrastando 

o corpo de Juan pela poeira, até a base da 

cruz. 

O corpo foi subindo, então, numa posição 

grotesca, até se aprumar, enquanto era 

dependurado, 

Juan esperneou e espumou, tentando 

livrar-se do laço, mas inutilmente. 

Sam ficou olhando até que ele se 

imobilizasse. Só então soltou a corda e o 

corpo de Juan Delfuego foi se amontoar ao 



pé da cruz. 

O delegado sacou um de seus Colts e 

disparou-o para o alto, esporeando o cavalo 

e fazendo-o andar em círculos na praça. 

ð Meu nome é Sam Denver e eu matei 

Juan Delfuego. Matarei todo e qualquer 

bandoleiro que se atreva a atravessar a 

fronteira e invadir meu país. Quem o fizer 

vai enfrentar o inferno em minhas mãos! ð 

finalizou ele, esporeando o cavalo na 

direção da saída da cidade. 

Fiz o mesmo. Ele parecia fora de si, 

totalmente louco, sumindo envolto numa 

nuvem de poeira. 

A população de Guzmán não saiu de suas 

casas. Só fui encontrar-me com Sam 

algumas milhas depois, quando o vi sob 

uma árvore remexendo seu alforje. 

Fui até lá e desmontei. 

ð O que foi aquilo? ð perguntei. 

ð Sam Denver é um demônio vingador 

que viverá em suas lembranças para sempre 

ð disse ele. ð Tudo aquilo foi necessário e 

você já sabe porque. Todo aquele que quiser 

ser um Juan Delfuego tem de saber que um 

dia enfrentará Sam Denver e será morto 

como um cão ð esclareceu ele, 

encontrando o que procurava. 



Era uma garrafa de uísque. Abriu-a e 

bebeu um longo gole. Deu-a para mim 

depois. Bebi um gole. Sam se sentou na 

sombra, apoiando as costas no tronco da 

árvore. 

Dei-lhe a garrafa e sentei-me ao seu lado. 

ð Matou a charada, Léger? ð perguntou 

ele. 

ð Não, confesso que não. 

Ele bebeu mais alguns goles. Parecia à 

vontade agora, relaxado e em paz com a 

vida. 

ð Lembra-se de Molina, aquele 

mexicano que interroguei? 

ð Sim, claro, eu falei com ele até. 

ð E o que ele repetia a todo momento? 

Puxei na memória. 

ð Que Juan era um santo... Um homem 

que veio do céu... Um homem de Deus... 

Entendi o que ele queria dizer, então. 

ð E tem mais. Por que Juan não reagiu e 

Pedro teve de intervir, defendendo-o? Por 

que Juan suportou calado as ofensas, 

lembra-se da história da cicatriz? 

ð Sim, fiquei mesmo intrigado com isso. 

ð Ele tinha um motivo muito forte para 

não reagir. Usava uma batina naquele 

momento. Caso contrário, teria matado o 



insolente. 

Tive de concordar com ele. 

ð E finalmente, nunca uma mulher foi 

violentada por Juan Delfuego. Ele quebrou 

os mandamentos roubando e matando, mas 

não quebrou nunca seu voto de castidade. 

Estendi a mão e apanhei a garrafa de 

uísque. Bebi um gole. Comecei a pensar na 

longa história que teria pela frente. Tinha 

certeza que meu editor iria adorar. 

 

 
  



O Tirano de Abilene 
 

 

 
 

Na rua principal de Abilene, ao lado do 

armeiro e do escritório local da Wells 

Fargo, ficava o armazém de Maggy Fowler, 

uma ruiva explosiva e muito bonita. 

Não havia vaqueiro que passasse por 

Abilene que não parasse lá para trocar sua 

arma, comprar um novo cinturão, uma 

camisa nova para ir ao saloon, botas de 

couro de crocodilo, vindas diretamente da 

Flórida ou arreios mexicanos, com fivelas e 

argolas de pura prata. 

Foi ali, numa tarde quente de verão, que 

Jeff Morgan, um vaqueiro, entrou, com a 

cara mais chateada do mundo. Andou de um 

lado para outro, procurando coragem para 

falar. 

ð O que foi, Jeff? ð indagou Maggy, 

percebendo que havia alguma coisa com 

ele. 



ð Diabos, Maggy! Não sei como lhe 

dizer isso... ð gaguejou ele, encostando-se 

no balcão. 

ð O que está havendo, afinal? Pensei 

que ficaria contente, após receber sua 

bolada. Afinal, você está na estrada há 

quase três meses. 

ð Pois é, eu deveria estar feliz... 

Comprei uma camisa nova, estas botas... O 

cinturão... Mas é que... Caramba! Não sei 

como vou lhe dizer isso... 

Ela o olhou com desconfiança. Já vira 

aquela imagem antes ali mesmo, muitas 

vezes, nos últimos dias. 

ð Oh, não, Jeff! você também? 

Ele abaixou ainda mais a cabeça, 

envergonhado. 

ð Esteve lá, no Blue Star, não? 

ð Sim, e lamento a maldita hora que 

passei lá dentro, Maggy. Eu não devia ter 

entrado lá ð confessou ele. 

ð Aquele antro! Jeff, você sabe como é 

aquilo. Como pôde? ð surpreendeu-se ela. 

ð Eu não ia jogar... Tinha recebido o 

dinheiro... Queria tomar uns drinques, 

namorar um pouco e... Mas eles me 

provocaram, Maggy. Eu me deixei envolver 

e, quando percebi, já tinha perdido o meu 



dinheiro. 

ð Quanto foi? 

ð Perto de dois mil dólares! 

ð Oh, Deus, Jeff! E agora, como vai 

fazer? 

ð Não sei ainda... Com a entrega da 

boiada fica tudo terminado... Eu terei de ir 

para o Texas, ver se arranjo um emprego 

ou, então, aceitar a oferta deles... 

ð Que oferta? 

ð John Bosley está contratando gente 

para seu rancho. 

ð Bosley? Pensei que ele tivesse todo o 

pessoal necessário para seu rancho. 

ð Parece que tenciona expandir seus 

negócios... Não sei direito... 

ð E você vai aceitar? 

ð Que remédio? 

ð Deveria ir se queixar ao xerife. 

Alguém precisa tomar uma providência 

contra isso. Você não é o primeiro, neste 

verão, a passar por isso. 

ð Não posso fazer isso, Maggy ð 

confessou ele, constrangido ainda mais. 

ð E por que não? 

ð Bosley tem uma porção de pistoleiros 

trabalhando para ele. O que acha que me 

aconteceria se eu fizesse uma queixa contra 



ele? 

ð Está com medo, Jeff? 

ð Claro que sim. Mas o que posso fazer? 

Sem dinheiro, não posso ir para o Texas. 

Terei de trabalhar para ele, quer queira ou 

não. Posso ficar lhe devendo o que comprei 

por mais algum tempo? Assim que receber 

meu pagamento, eu virei pagá-la... Ou 

então, se quiser, deixo-lhe a minha arma e... 

ð Está certo, Jeff! Eu o conheço a cinco 

anos. Durante todos esses anos você sempre 

me pagou direitinho. Não iria estragar seu 

crédito logo agora, não? 

ð Obrigado, Maggy! Você é mesmo um 

anjo! ð sorriu ele, deixando o armazém. 

Maggy ficou alguns minutos pensativa, 

aborrecida com o que acontecera. Depois, 

com decisão, deixou o armazém, 

atravessando a rua e foi até a cadeia. 

Entrou como um furacão, acordando o 

xerife, que dormia com os pés sobre a 

escrivaninha. 

ð Por Deus, Maggy! Um dia você ainda 

me mata do coração com essas suas 

entradas... Ou então eu me assusto de 

verdade e lhe meto uma bala nos miolos. 

Que diabos está acontecendo agora? 

ð Stuart, você precisa fazer alguma 



coisa contra John Bosley e aquela quadrilha 

de trapaceiros que se instalou no saloon. 

Acabaram de depenar mais um vaqueiro... 

ð falou ela, as mãos apoiadas na 

escrivaninha, o corpo inclinado sobre o 

xerife. 

Ele espreguiçou o corpo lentamente, 

depois olhou-a nos olhos. 

ð O que quer que eu faça, Maggy? 

ð Diabos, Stuart! você é o xerife. 

Alguma coisa você tem que fazer. Desde 

que John Bosley comprou aquele saloon e o 

transformou em seu escritório de negócios, 

coisas estranhas andam acontecendo em 

Abilene... 

ð Como o quê, por exemplo? 

ð Como rancheiros perdendo toda a sua 

boiada no jogo e vaqueiros perdendo seus 

salários. Dos rancheiros John Bosley toma o 

gado; os vaqueiros, oferece emprego. Só 

que ele não tem tanta terra para empregar 

tanta gente. Alguma coisa ele está 

aprontando, Stuart. 

ð Jogo é uma coisa complicada, Maggy! 

ð Jogo é uma coisa, trapaça é outra. 

ð Está me dizendo que há trapaça nos 

Blue Star? 

ð Só você não viu isso ainda ð zombou 



ela. 

ð É uma séria acusação. 

ð Sei disso. 

ð Pode provar? 

ð Está brincando, não? Os rancheiros 

somem daqui. Os vaqueiros trabalham 

agora para ele. Quem vai testemunhar? 

ð Percebe a minha situação? Se não tem 

provas, não posso fazer nada. 

ð Pois fale com Jeff Morgan, acabou de 

perder seu salário. 

ð Jeff Morgan não está aqui, falando 

comigo. 

ð Ele tem medo de Bosley e de seus 

capangas. 

ð Se é assim, nada posso fazer. Se você 

quiser acusar John Bosley, tudo bem, eu 

escrevo no livro. Mas se não provar o que 

diz, vai se ver em sérios apuros, sabia? 

ð Diabos! ð praguejou ela, esmurrando 

a mesa furiosamente. ð eu lhe digo que 

estão trapaceando, Stuart. 

ð Maggy, veja bem: não posso impedir 

que jogadores profissionais freqüentam o 

saloon. Também não posso impedir que um 

rancheiro ou um vaqueiro se meta a jogar 

com eles. Se perdem, é problema deles. 

Maggy ficou olhando para o xerife, 



indolentemente postado atrás daquela 

escrivaninha, sem forças ou vontade para se 

levantar dali e ir fazer o seu trabalho. 

ð É uma pena, Stuart! Você mudou 

muito. Em outros tempos teria agido 

diferente... 

ð O que está insinuando, Maggy ð 

perguntou ele, os olhos brilhando de 

indignação. 

ð Lembra-se há oito anos atrás, quando 

aquele vaqueiro matou uma das garotas do 

saloon? você o perseguiu de Abilene até na 

fronteira com o México, prendeu-o e voltou 

com ele. Há uma semana mataram Larkins 

friamente, num beco da cidade. Meia dúzia 

de testemunhas viram os matadores 

entrarem de volta no saloon, onde haviam 

estado jogando com o rancheiro. E o que 

fez, Stuart? 

ð O saloon inteiro testemunhou que eles 

não saíram de lá... 

ð Pistoleiros, jogadores, gente de vida 

torta, contra o depoimento de cidadãos 

honrados. Em quem você acreditou? Todos 

sabem que Larkins percebeu que havia sido 

trapaceado, por isso o levaram para fora e o 

mataram... 

ð Cuidado com o que diz, Maggy. Isso 



também não pode ser provado. Se insistir 

em continuar ofendendo um cidadão 

honrado como John Bosley e... 

ð Honrado? Ele? Oh, Deus! Estou 

perdendo meu tempo aqui ð afirmou ela, 

possessa, deixando a cadeia. 

Na rua, imponente em seu puro-sangue 

negro, John Bosley passava, seguido de 

alguns capangas. Ao ver a bela ruivinha, 

parou e tocou a aba do chapéu com as 

pontas dos dedos, sorrindo para ela.  

ð Como vai a ruivinha que eu adoro? ð 

zombou ele. 

ð Vá para o inferno, John! Não falo com 

crápulas como você ð descartou ela, 

afastando-se. 

ð Que bicho a mordeu, sua insolente? ð 

perguntou um dos capangas, barrando sua 

passagem com o cavalo. 

Ela se voltou na direção de John Bosley. 

ð Vou lhe dizer uma coisa ð falou ela, 

em voz alta. ð Vocês estão trapaceando e 

roubando lá naquela porcaria de saloon. O 

xerife é um vendido e não faz nada, mas há 

muita gente de olho naquela ladroagem. 

Cedo ou tarde você vai pagar por isso, 

Bosley! 

ð Está me ameaçando? ð indagou ele, 



guiando o cavalo até ela. 

ð Estou avisando-o. 

ð Cuidado! Cobras podem morrer 

envenenadas pelo próprio veneno... 

ð Quem tem medo de cobras com 

escorpiões como você por perto? 

ð Vai se arrepender disso, garota! ð 

vociferou ele. 

ð Vai mandar meia dúzia de seus 

capangas me matarem pelas costas, como 

fizeram com Larkins? 

O poderosos de Abilene ficou lívido, ao 

ouvir a acusação. As veias de seu pescoço 

se estufaram, pulsando no ritmo de sua ira. 

Ele desceu do cavalo, sem olhar ao redor. 

Muita gente ouvia a discussão dos dois. 

John Bosley caminhou ameaçadoramente na 

direção dela. 

Maggy sacou, do bolso de seu vestido, 

um devastador Derringer. para aquela 

distancia, não havia como errar nem como 

não deixar de provocar um grande estrago 

com projéteis calibre quarenta e cinco. 

ð Você não perde por esperar ð 

afirmou ele, recompondo-se e recuando na 

direção de seu cavalo.  

ð É melhor guardar essa arma, Maggy? 

ð ordenou Stuart. 



ð Eu devia era fazer um favor à cidade e 

acabar com a sua laia ð vociferou a garota, 

olhando Bosley nos olhos. 

Depois se voltou e encarou o xerife. 

Respirou fundo. Guardou a arma e retornou 

ao seu armazém. Stuart foi seguro pelo 

braço por Bosley que o empurrou para 

dentro da cadeia. 

ð Seu imbecil! Por que não deu um tiro 

nela? ð indagou Bosley, realmente furioso. 

ð Você viu toda aquela gente olhando. 

Eu não podia fazer nada... 

ð Ela quase me matou, não viu isso? É 

uma cretina, maluca, merecia uma bala nos 

olhos! 

ð Você conhece o gênio dela... 

ð Eu sei como lidar com gente como ela 

ð disse Bosley, acalmando-se, pensativo. 

ð Não vá exagerar. Maggy é muito 

querida na cidade e... 

ð Dane-se ela e a cidade! Humilhou-me 

diante de todos... 

ð Dê-lhe um bom susto, é o bastante. 

Ela aprenderá a lição tenho certeza... 

ð Deixe comigo, meu caro xerife. Eu sei 

como fazer ð disse Bosley, com uma 

expressão maligna no rosto. ð Uma boa 

lição nela e todos saberão quem manda 



aqui. 

ð Apenas tenha cuidado e... 

ð Farei do meu modo e você me dará 

toda a proteção necessária, xerife! ð 

ordenou ele ao homem da lei. 

ð Sim, claro! ð concordou o xerife, 

resignado. 

ð Pago-o muito bem por seus serviços 

ð finalizou Bosley, saindo. 

Apanhou seu cavalo e foi, juntamente 

com seus capangas, para o saloon. As portas 

logo se abririam. A todo momento 

chegavam boiadas e gente louca por um 

pouco de diversão. 

Desde a chegada da ferrovia, Abilene se 

tornara um importante centro de embarque 

do gado para o Leste, onde os preços eram 

sempre melhores. 

Instalado ali, Bosley não precisava se dar 

ao trabalho de criar o gado em pastos 

distantes, recolhê-lo após o inverno e levá-

lo pelo Oeste até Abilene. 

Ele apenas esperava e o gado vinha até 

ele. Seus negócios cresciam. Ele tinha 

planos, muitos planos. Precisava de homens 

para proteção e para cuidar do gado. 

Precisava deter o embarque das reses, forçar 

o aumento do preço. 



Para isso, tinha de controlar todos os 

rancheiros e todas as boiadas que 

chegavam. Era uma empresa gigantesca, 

mas, se fizesse isso, poderia ir para Kansas 

City e se candidatar a governador. 

Foi para o seu escritório, nos fundos do 

saloon. River Kingman, seu homem de 

confiança, já o esperava. 

ð E então? ð indagou-lhe Bosley, 

ansioso. 

ð Foi como imaginamos. Alguns 

rancheiros tentaram levar o gado direto para 

Junction City e Topeka. Nós os 

interceptamos e acabamos com eles. Pode 

ter certeza que ninguém tentará fazer esse 

caminho. 

ð Foi um serviço bem feito? 

ð Nós os emboscamos em Strong City, 

era a única trilha possível para o gado para 

chegar a Junction City ou Topeka. Sem 

testemunhas, um trabalho perfeito. 

ð E o gado? 

ð Esperando um pouco para ser trazido 

para cá. Está bem cuidado, mas muito 

desgastado. O próprio xerife de Strong City 

está fazendo isso para nós. 

ð Ótimo! ð sorriu Bosley. 

Nada havia que o dinheiro não pudesse 



comprar. Aqueles xerifes de trinta dólares 

por mês não resistiam às ofertas que ele 

fazia. Tinha a proteção da lei em sua 

operação, nada mesmo, poderia impedí-lo 

de se tornar o Rei do Gado. 

ð Preciso de dois rapazes bons para um 

trabalho ð pediu ele. 

ð Armas, punhos ou o quê? ð quis 

saber River Kingman. 

ð Quero dois elementos carinhosos para 

cuidar de uma ruiva desbocada ð explicou. 

ð Maggy? 

ð Sim, ela. 

River pensou por instantes. 

ð Acho que tenho os homens certos para 

isso. Vou mandar chamá-los. O que deseja 

que seja feito? 

ð Quebrem alguma coisas do armazém, 

alguns ossos do corpo dela, principalmente 

do rosto. Se der, uns dentes também iriam 

bem. Quero-a de molho por um bom tempo, 

para servir de exemplo para quem se atrever 

a me desafiar. 

River saiu para providenciar o que lhe 

fora ordenado. Bosley mandou chamar 

Sally Nebraska, a cantora do saloon, uma 

loura de voz aveludada e corpo de potranca, 

exuberante e sensual, capaz de levar o mais 



santo dos homens à loucura. 

Ela entrou, olhando-o com desdém. Não 

o suportava. Ao comprar o saloon, Bosley 

julgara que comprava também as pessoas 

que ali trabalhavam. Sally não suportava se 

sentir vendida nem ser tratada como 

propriedade de alguém. 

Estava ali porque precisava trabalhar. Só 

tinha sua voz e seu corpo como 

mercadorias. A voz ele comercializava. O 

corpo ela guardava para um homem 

especial. Um homem que em nada se 

parecia com John Bosley. 

ð Eu lhe trouxe um presente de Salina 

ð disse ele, abrindo uma caixinha de 

veludo e exibindo um anel, com brilhantes 

reluzentes. 

ð Se acha que pode me comprar com 

isso, está louco, Bosley ð disse ela, 

entredentes. 

Ele deixou a caixinha sobre a 

escrivaninha, sem perder a calma. levantou-

se e foi até a garota. 

ð Gosto quando você se faz de difícil ð 

disse ele. 

ð Não me veja como uma mulher difícil, 

Bosley. Veja-me como uma mulher 

impossível ð falou ele, olhando-o nos 



olhos. 

Aquele azul podia refletir o céu, nos 

momentos de calma, mas podiam queimar 

como o próprio inferno. John sentiu a força 

daquele olhar, mas não se intimidou. 

Segurou o pulso dela e torceu-o, fazendo-

a vergar o corpo para trás. 

ð Há duas maneiras de fazer isso, 

querida. As duas me darão o mesmo prazer. 

Para você, no entanto, não será assim. 

Poderá ser com dor ou sem dor. A escolha 

será sua ð finalizou ele, beijando-a. 

Sally mordeu-lhe o lábio. Ele se afastou, 

levando a mão à boca. Antes que pudesse 

detê-la, ela já havia escapado pela porta. 

 

 

 
 

Seu nome era Steve Spearman, mas todo 

o conheciam como Kid Moonlight, o garoto 

do raio de luar. A fama não era em vão. O 

Colt cromado que Steve usava, quando 

sacado, parecia um raio de luar cortando a 

escuridão, antes de explodir numa língua de 



fogo mortal. 

Estava em Dodge City desde o começo 

do verão. Não fazia outra coisa senão jogar 

durante a noite, amar e dormir durante o 

dia. Andava com sorte. Chegara na cidade 

com menos de quinhentos dólares e, após 

três meses, já depositara no banco perto de 

cinco mil dólares. 

Os vaqueiros que passavam pela cidade, 

na direção de Abilene, sempre deixavam ali 

algum dinheiro. Mesmo os rancheiros, 

ansiosos por um pouco de emoção, perdiam 

algumas dezenas de cabeças de gado numa 

só noite. 

Steve não era um criador. Vendia as 

vacas a quem as quisesse comprar. Achava 

que gado não lhe traria sorte, muito embora 

o gado estivesse lhe dando muito dinheiro. 

ð Se é assim, por que vai para Abilene? 

ð indagou-lhe Susan, uma das coristas do 

saloon, sempre impressionada com a altura 

daquele texano de olhos cinzentos e rosto 

sério, sempre atento ao que acontecia ao seu 

redor. 

O jogador vestia-se com apuro. Um 

chapéu de abas retas, negro, com uma tiara 

de prata mexicana ao redor da copa. Jogava 

sombras em seu rosto. Um paletó negro, de 



veludo, vivia aberto, exibindo o colete de 

seda escura e o cinturão de couro especial, 

com enfeites em prata, como os do chapéu. 

O couro da bota era polido ao extremo, 

quase como um espelho. As esporas 

mexicanas, de rosetas grandes e pontudas, 

retiniam ao bater no assoalho de madeira do 

saloon, quando ele andava. 

ð Gado fede, Susan ð disse ele, 

fazendo um gesto para o barman lhe 

trouxesse o drinque de costume. 

Entardecia. Os primeiros fregueses 

começavam a chegar ao saloon para mais 

uma noitada. 

ð Se é assim, Abilene é hoje a maior 

provada de gado do Oeste ð disse ela. ð 

Há um maluco lá com a maior boiada que se 

tem noticia. Enquanto isso, no leste, com a 

aproximação do outono e do inverno, o 

preço da carne disparou. 

ð Interessante ð começou ele, 

imaginando quando dinheiro poderia estar 

se concentrando nas mãos de um único 

homem. 

Isso era o tipo de coisa que não 

interessava a um jogador. O bom era 

quando todo mundo tinha dinheiro e ele 

tinha a sorte. 



ð Olha quem chegou ð disse Susan, 

virando as costas para a porta, ao ver a 

entrada do xerife e seus ajudantes. 

O jogador levantou os olhos para o 

espelho a sua frente. Matt Dilon, a mão 

esquerda mais rápida do oeste, correu os 

olhos pelo saloon, até se fixar no jogador. 

Fez um sinal com a mão para os 

ajudantes e caminhou até o balcão. parou ao 

lado de Steve. 

ð Soube que quase se meteu em 

encrencas ontem à noite ð disse o xerife. 

ð Eu estava com sorte... 

ð Dizem que trapaceou... 

Steve se voltou rapidamente para o 

xerife, assustando-o. Matt levou a mão à 

arma. O pistoleiro já tinha a mão firmada ao 

redor da coronha de madrepérola de seu 

reluzente Colt. 

Matt ficou tenso. Steve começou a rir. 

ð Eu adoraria saber como isso 

terminaria ð disse o xerife. 

ð Sabe o risco que corre ð respondeu 

Matt. 

ð Não gosto de ser acusado de 

trapaceiro. 

ð Como eu ia falando, dizem que você 

trapaceou, mas ninguém pode provar nada. 



Caso contrário... 

ð O quê, xerife? 

ð Eu o poria na cadeia e jogaria a chave 

fora. Sei que anda com sorte, Steve. Sorte 

ou sei lá o quê. Tenho recebido queixas. 

Tudo bem. Posso tolerar sua maré de sorte. 

Mas não se meta em encrencas... Não me dê 

esse gosto. Eu adoraria pôr uma corda no 

seu pescoço, sabia? 

ð É uma solução para seu problema, 

Matt ð zombou Steve. 

ð Como assim? 

ð Não teria que provar quem é o mais 

rápido ð explicou o jogador e pistoleiro, 

soltando a coronha de seu Colt e apanhando 

o drinque que o barman lhe servira. ð 

Tenho tido sorte, xerife. Pretendo aproveitá-

la. Isso nunca foi crime em parte alguma. 

ð Eu determino o que é crime nesta 

cidade, não se esqueça disso nunca ð falou 

o xerife, virando as costas e se afastando. 

Steve levantou os olhos para o espelho. 

Os ajudantes relaxaram desengatilhando 

suas armas. 

ð Você é louco! ð disse-lhe Susan. 

Steve apenas esboçou um leve sorriso, 

observando o homem que acabara de entrar 

no saloon. Já o conhecia. Era MacKinney 



Platte, o garoto Lincoln Kid, que participara 

da luta no condado que lhe dava o nome e 

cavalgara com Billy The Kid. 

MacKinney fugira do Nebraska para o 

Kansas e passara a viver daquilo que sabia 

fazer melhor: matar e jogar. 

Junto com ele estava um rancheiro que, 

dias antes, havia perdido setecentos dólares 

para Steve. Por momentos o rancheiro e o 

pistoleiro ficaram à porta, olhando o salão. 

Steve percebeu que eles o procuravam. 

Vieram ao seu encontro. Lincoln Kid 

ainda mancava de sua perna direta, onde 

recebera um balaço, nos últimos dias da luta 

em que se envolvera. 

Usava mangas compridas, com tiras de 

couro traçadas prendendo as mangas acima 

dos cotovelos. Um colete de botões, 

fechado de cima abaixo, dava a ele uma 

certa elegância. 

Suas esporas texanas pouco barulho 

fizeram no assoalho, quando ele caminhou 

na direção do balcão. Parou ao lado, 

olhando seu oponente pelo espelho. 

ð Ol§, Moonlight!ô 

ð Kid!  

ð Há quanto tempo. 

ð Desde Pueblo, se me lembro bem. 



ð Exato! Foi em Pueblo que nos vimos 

pela última vez. 

ð Você teve sorte naquela noite. 

ð Você estava bêbado, foi isso. 

ð Limpou-se. 

ð Pouco mais de dois mil dólares. 

ð Não pude pagar o hotel... Tive de 

deixar as minhas armas, até arranjar o 

dinheiro... 

ð Azares da profissão, Kid. O que o traz 

aqui? 

ð Ouvi dizer que anda com sorte. 

ð Foi seu amigo azarado lá atrás quem 

lhe falou? 

ð A cidade toda comenta. 

ð As cartas têm me favorecido. 

ð Seu azar acaba de chegar, sabia? 

Steve se voltou para o outro. Olhou-o nos 

olhos. Sabia o que ele queria. A presença do 

rancheiro explicava tudo. Queriam vê-lo 

perder. Só que Steve jamais perdera para 

Lincoln Kid. E não seria naquele começo de 

noite que isso iria acontecer. 

ð Está me desafiando? ð indagou a 

Lincoln Kid. 

ð Não foi claro o bastante? 

ð Quanto tem? 

ð O bastante, e você? 



Steve tirou lentamente sua caderneta de 

depósitos do Banco. 

ð Quatro mil, setecentos e noventa e 

cinco dólares ð disse ao seu oponente. 

ð Posso cobrir. 

ð Pôquer aberto ou fechado? 

ð Aberto. 

ð Cinco cartas, sem trocas. A maior da 

mão faz a aposta, está bem? 

ð E existe uma outra forma? 

Preparam a mesa principal do saloon para 

os dois. Kid Moonlight havia feito sua fama 

em Dodge City naquele verão, mas a 

presença de Lincoln Kid dividiu as 

opiniões. 

Apostas foram feitas. A sorte foi lançada. 

ð Susan dá as cartas ð disse Steve. 

ð Tenho certeza que ela é honesta ð 

respondeu MacKinney, tirando um dos 

Colts do coldre e pondo-o sobre a mesa. 

Steve percebeu que o outro esperava ou 

preparava encrenca. Jamais ele havia feito 

aquele tipo de provocação. Na certa o 

rancheiro que perdera dinheiro o contratará 

para humilhá-lo. 

Que desperdício de dinheiro! 

ð Pode cortar! ð disse Susan, 

entregando o baralho a MacKinney. 



Ele cortou exatamente no meio, 

devolvendo as cartas à garota. Susan 

entregou uma carta fechada, isto é, com a 

frente voltada para baixo. 

Os dois jogadores levantaram as bordas 

das cartas, examinando-as. 

ð Lincoln Kid aposta? ð indagou 

Susan. 

ð Cem dólares! 

-- Eu cobro ð falou Steve. 

Jogavam com o baralho inteiro. Isto 

significa que, do dois ao ás, qualquer carta 

poderia ser entregue a cada jogador. Steve 

recebera um reis, o que era uma boa carta, 

naquele jogo onde a primeira delas ficava 

encoberta. 

Susan distribuiu mais duas cartas, desta 

vez com as faces para cima. 

Uma dama foi entregue a Steve; um sete 

para Lincoln. 

ð A dama aposta ð avisou Susan. 

ð Mais cem ð disse Steve, embora o 

jogo ainda estivesse indefinido. 

ð Eu cubro ð aceitou Lincoln. 

As pessoas se aglomeravam ao redor. 

Steve fez um gesto e um uísque chegou 

rápido em suas mãos. Tomou um gole. 

Apanhou um charuto. Alguém o acendeu. 



Ele soltou longas baforadas, enquanto 

Susan entregava mais duas cartas. 

Um valete foi dado a Lincoln; um quatro 

a Steve. Como o primeiro valete de Lincoln 

estava encoberto, Steve não tinha como 

saber que o jogo do outro, naquele 

momento, era melhor. 

ð Valete aposta! ð falou Susan. 

ð Quinhentos! ð disse Lincoln, já que 

seu jogo era melhor que o de seu adversário. 

ð Para Steve, a conclusão era óbvia: 

Lincoln tinha mais um valete para ter 

alterado o valor da aposta ou, então, estava 

blefando. 

Faltavam ainda mais duas cartas que 

poderiam mudar todo o rumo do jogo. 

ð Eu dobro ð disse ele. 

Já havia esgotado o dinheiro que trazia 

consigo. Tirou do bolso a caderneta do 

banco. Deixou-a de lado. 

Susan distribuiu mais duas cartas. Um 

quatro para Steve e um sete para Lincoln. 

Um murmúrio percorreu a multidão, com 

os assistentes manifestando seus palpites. 

Steve observou a reação das pessoas que 

estavam atrás de Lincoln Kid e que havia 

visto a primeira carta, a carta encoberta. 

Sentiu, com aquela experiência de anos 



naquela vida, que seu adversário estava com 

um bom jogo. Dois valetes e dois sete, dois 

pares, enquanto ele tinha apenas um pobre 

par de quatros. 

Mas havia ainda a última mão, a última 

carta. Steve sempre jogara pela última carta 

e, naquele momento, não tinha escolha. 

ð Aposto mil ð disse Lincoln Kid, 

pondo as notas sobre a mesa. 

Steve respirou fundo. Poderia fugir e 

tentar a sorte na outra mão. Olhou os olhos 

de Susan, depois os de Lincoln Kid. Sentiu. 

Simplesmente sentiu que ganharia. 

ð Eu dobro ð disse ele, destacando um 

cheque da caderneta do banco e assinando 

seu nome em branco. 

ð É bom? ð brincou o outro, olhando a 

caderneta. 

Os apontamentos eram claros. Os 

depósitos totalizavam o que Steve havia 

dito. 

ð Ok, eu aceito a aposta ð disse ele. 

Susan sentiu suas mãos suarem, colando-

se às cartas que apertava em suas mãos. 

ð Segue! ð ordenou Steve. 

Duas novas cartas foram entregues: um 

rei para Steve e um cinco para o adversário. 

O semblante do jogador não se alterou, 



enquanto analisava a jogada. Tinha dois reis 

e dois quatros. Pela regra, venciam dois 

valetes e dois sete. 

ð O rei aposta ð falou Susan. 

ð Dor mil ð disse Steve. 

Lincoln Kid reclinou-se em sua cadeira. 

Alguém lhe passou uma cerveja. O suor 

começou a escorrer em sua testa. Ele tomou 

um gole da bebida, depois acendeu um 

cigarro. 

Observava as cartas de Steve, analisando 

as possibilidades dois pares contra apenas 

um par de seu oponente, nas cartas abertas. 

Se Steve tivesse mais uma dama ou mais 

um rei, ganharia fatalmente. Para apostar 

dois mil dólares nisso, ou ele tinha essas 

cartas ou estava blefando. 

Olhou as pessoas atrás dele, tentando 

captar algum sinal, mas foi impossível. Ao 

examinar a carta fechada, Steve o fizera de 

forma que ninguém a visse. 

ð É pagar ou cair fora, mister ð disse 

Susan. 

MacKinney fuzilou-a com um olhar 

gélido. 

ð Tenho mais horas de mesa que você 

de cama, moça. Sei como se joga isso e 

detesto quando alguém me empurra. 



Entendeu isso? 

Susan percebeu o nível de tensão que 

dominava o jogador e se calou. Steve 

começou a brincar com suas cartas, girando-

as na palma da mão, perturbando ainda mais 

seu oponente. 

ð Eu cubro ð disse Lincoln Kid, depois 

de olhar para o rancheiro com quem 

chegara. 

O jogador apanhou com o rancheiro um 

maço de dinheiro. Contou-o e atirou-o sobre 

a mesa. 

ð Pago para ver ð disse. 

ð Má sorte! ð disse Steve, virando a 

carta coberta. ð Dois pares de reis ð 

falou, conforme a regra. 

Os olhos de Lincoln Kid se arregalaram. 

Ele olhou para o fazendeiro ao seu lado, 

para as pessoas presentes, para Steve, 

depois para Susan. 

ð Sua mundana barata e trapaceira ð 

rugia ele, jogando o braço no ar para 

esbofeteá-la com violência. 

Steve foi mais rápido e sua mão se 

fechou em torno do punho do outro, 

detendo a agressão. 

ð Ela o ajudou ð disse MacKinney, 

num fio de voz. 



ð Já ouvi esse tom de voz antes, Kid. 

Fique frio e aceite a derrota. 

ð Você nunca me ouviu falando 

realmente... 

ð Não nesse tom ð falou Steve, mais 

alto, interrompendo o outro. ð Você está 

falando num tom de homem morto. 

Um silencio mortal se fez no saloon. Por 

momentos, o tempo parou naquele local e 

nem as moscas se atreveram a esvoaçar ao 

redor dos bifes altos que jaziam nas vasilhas 

de tempero, esperando os vaqueiros 

famintos que chegariam mais à noite. 

Lincoln Kid ficou imóvel, analisando 

suas possibilidades. Era rápido e recebera 

para dar uma lição em Kid Moonlight. 

Jamais ganhara uma partida contra ele. E 

havia muita gente olhando. 

ð Percebe que terei que fazer? ð 

indagou a Steve, com ar abobalhado. 

ð É loucura! Você não tem chance ð 

disse esteve, fixando nele seu olhar 

cinzento, frio e inexpressivo. 

ð Você está me forçando a isso... ð 

comentou Lincoln Kid, começando a se 

levantar. 

Steve o olhou. Havia uma arma dele 

sobre a mesa e uma outra no coldre. 



Precisava descobrir qual delas ele usaria. 

ð Kid, isto não precisa acabar assim ð 

disse ao outro. 

ð Você está se tornando um incomodo 

para mim, Steve. Detesto ser considerado o 

segundo. 

ð Antes o segundo vivo que o primeiro 

morto. 

ð Serve também para você ð afirmou o 

desafiante, medindo suas chances. 

Kid Moonlight estava sentado, com a 

arma no coldre e as mãos sobre a mesa. 

Se apanhasse a arma sobre a mesa, teria 

quase cem por cento de chances de ser mais 

rápido. Se sacasse a do coldre, pelo fato de 

estar de pé, teria, no mínimo, oitenta por 

cento. Se sacasse as duas, Steve não teria 

chance. 

Só que a hora da verdade não admite 

hipóteses, análises nem estatísticas. 

Lincoln Kid estendeu a mão direita para 

apanhar a arma sobre a mesa, quanto sua 

mão direta descia em busca da coronha do 

outro Colt. 

Inesperadamente, como num sonho, ele 

viu uma das cartas da mesa se levantar, 

enquanto que um buraco se abria no meio 

dela. 



A carta era um rei. O buraco era um 

projétil de quarenta e cinco subindo 

velozmente em direção a sua testa. 

 

 

 
 

Maggy não conhecia os dois homens que 

entraram em seu armazém, naquele 

comecinho de noite, quase na hora de 

fechar. Imaginou que fossem cowboys e os 

deixou circularem por entre as mercadorias, 

como se estivessem escolhendo. 

Se ao menos suspeitasse que eram 

homens de Bosley, já os teria posto para 

fora a bala. 

Os homens começaram a examinar coisas 

e a deixá-las caírem no chão 

propositadamente, chamando a atenção 

dela, que imaginou, a principio, que 

estivessem bêbados. 

ð Posso ajudar em alguma coisa? ð 

indagou ela. 

ð Você só tem porcaria nesta espelunca 

ð comentou um deles, olhando-a com 



provocação. 

ð Esta é a sua opinião, vaqueiro ð 

respondeu ela, pondo-se na defensiva. 

ð E minha opinião vale como qualquer 

outra, não? 

ð Pode-se dizer que sim. Mas você está 

errado. 

ð Porque eu estou errado? ð insistiu 

ele, caminhando na direção dela, enquanto o 

outro pistoleiro dava a volta de forma a 

atacá-la por trás. 

Maggy percebeu a manobra e, 

disfarçadamente, meteu a mão no bolso do 

vestido e empunhou seu Derringer. 

ð Para quem está acostumado com 

porcarias e isso, para se saber, é só olhar o 

que está vestindo, você se tornou, de 

repente, muito exigente, não? ð zombou 

ela, sacando a arma e apontando-a para o 

meio da testa do pistoleiro. 

Apanhado de surpresa, ele ficou sem 

reação, olhando desesperadamente para o 

amigo, que recuou ao ver a arma e a decisão 

nos olhos de Maggy. 

ð Fora daqui! ð ordenou ela, 

engatilhando a arma. 

ð Fique calma, dona! ð pediu o outro 

pistoleiro atrás dela, de olho na arma. ð 



meu companheiro é meio estúpido às vezes, 

mas ele não fez por mal... Acabamos de 

chegar com uma boiada, estamos cansados e 

aborrecidos. Só queremos uma muda de 

roupa limpa, um banho e uma cerveja 

gelada... 

ð Podem ter tudo isso ou uma viagem 

grátis à Colina dos Pés Juntos. Moderem a 

língua ou terei o máximo prazer de fazê-la 

engolirem-na, juntamente com alguns 

dentes. 

ð Tudo bem, dona. O que disser 

realmente ð falou o pistoleiro diante dela, 

aguardando o momento em que ela 

guardaria a arma e se descuidaria.  

Maggy, no entanto, sentiu alguma coisa 

no ar. Aqueles homens não pareciam 

vaqueiros, nem que acabavam de chegar 

com uma boiada. Aqueles coldres baixos 

não a enganavam. Sabia que não poderia 

facilitar com eles. 

Caminhou pelo armazém, de modo que 

os dois ficassem entre ela e a porta. 

ð Caiam fora, vamos! ð ordenou ela. 

ð Espere um pouco, precisamos 

comprar... ð ia dizendo um deles mas 

interrompeu-se quando uma bala assobiou 

junto a sua orelha direita, como se o hálito 



do diabo lambesse sua pele. 

Ao disparar, Maggy se descuidou por 

alguns instantes do outro pistoleiro, que 

sacou sua arma e disparou. A bala atingiu o 

ombro dela com um coice de mula, 

jogando-a para trás, sobre os sacos de 

farinha de trigo. 

ð Vamos ver sua valentia agora ð falou 

o homem que quase perdera a orelha, 

avançando na direção dela. 

Maggy tentou se pôr em pé, mas a 

surpresa do impacto a deixara atordoada. O 

pistoleiro a segurou pelo cabelo e a ergueu. 

Olhou-a de frente, depois beijou-a, enfiando 

sua língua na boca entreaberta da garota. 

ð Maldita! ð berrou, quando ela fechou 

os dentes, quase a decepando. 

Ele a esmurrou com violência, jogando-a 

de volta no assoalho. 

ð Deixe-me ajudá-lo a domar essa gata 

brava ð falou o outro, voltando a erguê-la 

pelos cabelos. 

Maggy atirou instintivamente a perna 

para frente, sentindo sua canela entrar por 

entre as pernas dele, amassando algo 

precioso e doloroso. 

O pistoleiro urrou de dor, soltando-a e 

dobrando-se para frente. Maggy olhou ao 



redor, procurando sua pequena arma. O 

outro capanga esmurrou-a com força 

novamente, jogando-a contra a parede. 

Ela bateu a cabeça com força. Um filete 

de sangue deslizou, enquanto ela 

escorregava para o assoalho, aturdida. 

ð Vamos completar o trabalho. Este 

lugar precisa de uma nova decoração ð 

disse ao amigo, que ainda se torcia de dores. 

ð Maldita! Vou matá-la por isso ð 

rugiu ele. 

ð Depois você cuida dela. Agora ajude-

me a dar um jeito nisso ð falou ele, 

começando a jogar coisas no chão, a 

quebrar engradados e atirar coisas pela 

janela. 

Um ajuntamento se formou no meio da 

rua. As pessoas olhavam o que acontecia, 

sem esboçarem o menor gesto de auxilio em 

defesa da garota. 

Providencialmente, o xerife não se 

encontrava na cadeia naquele momento e as 

pessoas que correram até lá para chamá-lo 

se decepcionaram. 

ð Alguém tem que fazer alguma coisa! 

ð falou um cidadão. 

ð O quê, por exemplo? ð indagou-lhe 

um dos capangas de Bosley, encarando-o 



com a mão na coronha do revólver. 

O cidadão, envergonhado, virou as costas 

e se afastou. O pistoleiro começou a rir. 

Lá dentro Maggy recuperava os sentidos 

e via, desesperada, o que os dois faziam em 

seu estabelecimento. Apanhou um cabo de 

machado e se aproximou do mais próximo, 

distraído em derrubar mantimentos 

empilhados na prateleira. 

ð Vou lhe ensinar bons modos ð rugiu 

ela, vibrando o cabo de machado e 

atingindo os rins do pistoleiro, quer gemeu 

alto e caiu de joelhos diante dela. 

A segunda pancada o pegou no rosto, 

encima do nariz, fazendo o sangue 

esguichar em, meio ao som tétrico de ossos 

se quebrando. 

O pistoleiro caiu para trás. Maggy sentiu 

o cabo de machado pesar em suas mãos. O 

sangue escorria da ferida no ombro. O rosto 

se cobria do que escorria da cabeça. 

Ela se voltou na direção do outro 

pistoleiro, que a olhava com ódio, já 

empunhando o Colt. 

Maggy viu o canos escuro da arma, o 

relâmpago de fogo e esperou imóvel o coice 

que a jogaria para trás. 

 



 
 

A diligência passara por Dodge City de 

madrugada, atrasada como sempre, com 

destino a Wichita e, dali, para Topeka e 

Kansas City, fazendo a rota não servida pela 

ferrovia. 

Amanhecia, quando o homem de olhos 

cinzentos ergueu o chapéu e encarou a linda 

jovem a sua frente. 

ð Já chegamos em Pratt? 

ð Ainda não ð respondeu ela, 

impressionada com a figura masculina 

diante de si. 

Estivera observando-o desde as primeiras 

luzes do dia. Na madrugada, quando a 

diligência parou, ele foi posto lá dentro 

pelos ajudantes do xerife, desacordado. Ela 

o havia acomodado melhor no assento e 

posto o chapéu em sua cabeça. 

ð De onde está vindo? ð indagou ele. 

ð De Garden City. Vou até Wichita 

pegar a diligência para Abilene. 

ð É uma longa jornada. E cansativa, 

não? 

ð Sim, mas os solavancos não 



pareceram incomodá-lo durante a 

madrugada ð ironizou ela. 

Ele esboçou um sorriso, tirou o chapéu e 

passou a mão pela cabeça. Pode contar uma 

meia dúzia de galos doloridos, onde os 

ajudantes do xerife lhe bateram com as 

coronhas das armas. 

Começou a se lembrar da noite anterior. 

Teve de matar Lincoln Kid e, parece, aquele 

era a desculpa que Matt Dilon esperava para 

pô-lo fora da cidade. 

Quando chegou ao saloon, o maldito nem 

lhe deu tempo para explicações. Seus 

ajudantes caíram sobre o jogador como 

vespas, nocauteando-o. 

Foi levado para a cadeia e, de lá, direto 

para a diligencia. 

ð Deve ter feito algo de ruim para ser 

tratado da maneira como foi pelos homens 

da lei ð observou ela. 

ð Matei um homem... Em legítima 

defesa, confesso, mas o xerife não quis 

saber de... 

ð É um pistoleiro? ð horrorizou-se ela. 

ð ... ele perdeu no jogo para mim... 

ð E jogador também? ð acrescentou 

ela, enquanto ele falava. 

O rosto dela se alterou radicalmente, 



tornando-se carrancudo e hostil. 

ð O que foi? ð percebeu ele, afinal. ð 

Eu disse algo de errado? 

ð Não gosto de pistoleiro e muito menos 

de jogador ð afirmou ela com tanta 

veemência que o surpreendeu. 

Olhou-a atentamente. 

ð Por quê? ð indagou. 

ð Porque são todos uns canalhas e uns 

covardes. 

ð Espere aí, garota ð irritou-se ele. 

ð Não fale mais comigo! ð determinou 

ela, virando o rosto. 

ð Dane-se! ð murmurou ele, puxando o 

chapéu sobre os olhos, cruzando os braços e 

aproveitando para dormir mais um pouco, 

enquanto não chegavam a Pratt, onde a 

diligencia pararia para o café da manhã. 

Algum tempo depois a diligência parava na 

Estação de Pratt, onde seriam trocados os 

cavalos e os passageiros teriam tempo para 

comer. 

ð Uma hora para esticar as canelas e 

encher o bucho ð gritou o cocheiro. 

ð Já era tempo... Estou morrendo de 

fome ð disse Steve, descendo. 

A garota veio em seguida. Ele estendeu a 

mão para ajudá-la e ela o repeliu com 



indelicadeza. 

ð Dane-se mais uma vez ð afirmou ele, 

virando as costas e indo para a cantina.  

Pediu café quente e comida. 

ð Presunto, ovos e bacon, pode ser? ð 

indagou o cantineiro. 

ð E uma bela fatia de pão? 

ð Sim ð sorriu o outro. 

ð Não podia ser melhor. 

Foi ocupar uma das mesas. A comida 

chegou logo em seguida, com uma caneca 

de café fumegante. Começou a comer com 

apetite, observando com o canto dos olhos a 

garota, ocupando uma das mesas, no lado 

oposto do salão. 

Dois homens mal-encarados chegaram, 

trazendo as selas nos ombros. Deixaram-nas 

cair ruidosamente no assoalho. 

ð Que é o cocheiro? ð indagou um 

deles. 

ð Aqui ð respondeu ele, que comia, 

juntamente com o guarda próximo do 

balcão. 

ð Há lugar para mais dois? 

ð Sim, podem pôr a bagagem lá encima. 

ð Só temos as nossas selas ð afirmou, e 

os dois caminharam até o balcão. 

Pediram uísque. Começaram a beber, 



olhando na direção da garota entojada que 

estava na diligência com Steve. 

ð Ei, Frank! Que coisinha gostosa temos 

ali, não? ð comentou um deles. 

ð Tem razão, Jesse. Há muito tempo não 

como uma comidinha dessas ð respondeu 

o outro, pedindo mais um uísque. 

Caminhou na direção da garota, levando 

o copo na mão. Circulou ao redor da mesa, 

olhando-a com sensualidade, incomodando-

a. 

ð Vai para Wichita, querida? 

ð Não é de sua conta! ð respondeu ela, 

furiosa. 

ð Viu só, Jesus! Ela tem unhas afiadas 

ð riu o pistoleiro divertido. 

A garota o olhava com ódio, trêmula e 

pálida. 

ð Em que saloon você trabalha lá, 

docinho? Talvez eu lhe faça uma visita ð 

continuou ele. 

Ela fez menção de se levantar. Ele 

pousou sua mão no ombro dela, mantendo-a 

na cadeira. 

ð E então, não vai me dizer? ð insistiu 

ele, acariciando o queixo dela. 

ð Acho que seu encanto a deixou sem 

fala, Frank ð riu o outro, aproximando-se 



também. 

ð Essa foi boa, Jesse. Muito boa mesmo 

ð afirmou Frank, sentando-se ao lado da 

garota. 

Ela a tocou na face agora. A garota olhou 

na direção de Steve. Havia suplica no olhar 

dela. Steve, intencionalmente, ignorou os 

apelas dela. 

ð Vamos, não seja orgulhosa! Diga-me 

em que saloon estará e eu a procurarei para 

fazermos uma farra juntos. 

ð Não sou desse tipo de mulher ð falou 

ela, num fio de voz indignado. 

ð Ela falou, afinal ð gracejou Frank. 

ð E tem uma voz de veludo, reparou? 

ð Sim, uma delicia. Vamos lá, fale mais 

um pouco ð pediu Frank tocando o rosto 

dela novamente.  

A garota virou o rosto para o lado, 

fugindo ao toque que a enojava. 

ð O que há? ð aborreceu-se Frank. ð 

Julga-se boa demais para nós? Qual é o seu 

preço, afinal? 

ð Deixe-a em paz ð ordenou o 

cocheiro. 

Frank se voltou para ele e seus olhos 

fuzilaram, destilando ódio e fúria. 

ð Fique fora disso, vovô, se quer voltar 



para casa e ver os netinhos ð ameaçou 

Frank, com a mão na coronha da arma. 

O cocheiro empalideceu, olhando a mão 

crispada na coronha do Colt. Engoliu seco e 

achou melhor ficar de fora. 

ð Vou lhe mostrar como tratamos 

mulheres lá no Texas -- disse Frank, 

agarrando-a pelos cabelos e fazendo-a 

dobrar a cabeça para trás. 

ð Nojento! ð gritou ela. 

ð Mentiroso! ð disse alguém, no 

saloon. 

ð Quem? ð indagou Frank, soltando a 

garota, endireitando o corpo e olhando ao 

seu redor. 

Steve tomou mais um gole de café e 

depois depositou a caneca sobre a mesa. 

ð É um maldito mentiroso e bastardo! 

ð disse. ð No Texas tratamos as mulheres 

com delicadeza. 

ð O que disse? ð irritou-se Frank, 

caminhando na direção dele. 

ð Deve ter tanta sujeira nos ouvidos que 

nem pode ouvir direito. Deixe a garota em 

paz, se tem à pele. 

Frank se voltou, trocando olhares 

incrédulos com seu amigo. 

ð Você ouviu o que ele disse? Não estou 



acreditando. É demais para meus ouvidos 

ð ironizou Frank. ð Temos aqui um 

maldito defensor das mulheres. 

Pararam diante da mesa. Steve lançou-

lhes seu olhar mais glacial. levantou-se 

lentamente, jogando a aba do paletó para 

trás, deixando ao alcance a coronha de seu 

Colt reluzente. 

ð Por que não dá o fora e nos deixa 

divertir em paz? ð indagou Frank. 

ð Porque não quero e não gosto de 

malcriados como vocês. 

ð Vai engolir a língua por causa disso 

ð ameaçou Jesse. 

ð Por que não tentam? ð convidou 

Steve. 

ð Somos dois contra um ð lembrou 

Jesse. 

ð Não tem importância. Se quiserem ir 

buscar mais alguns, eu espero ð falou 

Steve, friamente, sem alterar um músculo 

da face. 

ð É um maldito bastardo gozador, não? 

ð O que escolhem, rapazes? Sair daqui 

na vertical ou na horizontal? 

Frank e Jesse se olharam, depois 

encararam o homem diante deles. Falava 

com muita segurança, vestia-se como um 



jogador e usava a arma como um pistoleiro. 

Em qual das duas atividades ele seria 

melhor? 

ð Saque sua arma ð disse Frank, a mão 

fechando-se em torno da coronha. 

Jesse o imitou. Os dois Colts estavam 

pela metade para fora dos coldres, quando a 

arma de Steve explodiu pela primeira vez. 

O balaço no peito de Frank o jogou para 

trás, sobre uma das mesas. Jesse hesitou um 

instante, ao ver o companheiro 

simplesmente sumir do seu lado. 

Foi seu último gesto vivo. O segundo tiro 

de Steve pegou-o no peito, sobre o coração, 

arrebentando ossos, esfrangalhando seu 

órgão vital. 

Ele tombou ao lado do amigo. O sangue 

começou a escorrer pelo assoalho. 

 

 

 
 

A fumaça dissipou-se. Lívida, a garota 

olhava os dois homens caídos. O cocheiro e 

o guarda da diligência se aproximaram de 



Steve, olhando-o com admiração. 

ð Foi um belo trabalho ð elogiou o 

cocheiro. 

ð Fizeram por merecer ð respondeu 

Steve. 

ð Você os conhecia? 

ð Não, nunca os vi antes. 

ð Eu acho que já os vi antes, em alguma 

parte. São arruaceiros e encrenqueiros de 

primeira. Ultimamente toda essa raça ruim 

do Oeste está tomando a diligência e se 

dirigindo para Abilene. 

ð O que há em Abilene, para atrair esse 

tipo de gente? ð quis saber Steve, 

lembrando-se da conversa que tivera com a 

garota do saloon, em Dodge City. 

ð Deve haver trabalho para eles lá... 

Ainda bem que não fazemos aquela rota. Eu 

os deixo em Wichita e torço para nunca 

mais voltar a vê-los. 

O guarda da diligencia foi até o 

cantineiro e lhe deu instruções para enterrar 

os mortos, depois de limpá-los do que 

tivessem de valor, para pagar as despesas. 

ð A que hora partimos? ð indagou 

Steve, recarregando sua arma e guardando-

a. 

ð Em breve. Pode tomar mais um café. 



Steve foi até o balcão e pediu mais um 

café. 

ð Sabe o que está havendo de especial 

em Abilene? ð indagou ao cantineiro.  

Aquela cidade começava a interessá-lo, 

embora sua passagem fosse direta para 

Kansas City, já que o xerife de Dodge o 

queria o mais longe possível de sua cidade. 

ð Abilene se transformou num antro de 

ladrões e de assassinos, desde que John 

Bosley resolveu ficar rico do modo mais 

fácil ð falou a garota, aproximando-se. 

ð John Bosley? 

ð Sim, um crápula da pior espécie ð 

disse ela. 

Depois, constrangida, ela o olhou direto 

nos olhos. 

ð Eu quero me desculpar... 

ð Espero que tenha aprendido a lição, 

garota. Há pistoleiro e pistoleiros... 

ð Sim, eu percebi. Obrigada! Sou 

Jessica Larkins ð continuou ela, 

estendendo a mão para ele. 

Steve a apertou com delicadeza. 

ð Steve Spearman, mas não estranhe se 

ouvir alguém me chamando de Kid 

Moonlight, o Garoto do Luar. 

ð Por que esse nome? ð riu ela. 



ð Por causa disso ð explicou ele, 

tirando o Colt reluzente. ð Quando eu o 

saco, dizem que parece um raio de luar na 

escuridão. 

O cocheiro os chamou para o embarque. 

Steve a ajudou a subir. Desta vez ela aceitou 

a ajuda. 

ð Não entendo ð comentou ela, quando 

a diligencia partia. ð Pelo que ouvi até 

agora, Abilene é um péssimo lugar para 

uma garota como você ir. 

ð Estou indo buscar os pertences de meu 

pai. Foi morto naquela maldita cidade. Esse 

John Bosley, segundo me consta, foi o 

responsável pela morte dele. 

ð E não foi condenado? 

ð O xerife é um vendido. Todos têm 

medo de John Bosley naquela cidade. 

ð E quem é esse Bosley, afinal de 

contas? 

ð Papai tinha uma grande amiga em 

Abilene. Seu nome é Maggy Fowler. 

Quando ela me escreveu contando a morte 

de meu pai, falou um pouco a respeito desse 

Bosley. É um rancheiro que, de repente, 

após a chegada da ferrovia, resolveu 

monopolizar o embarque de gado, usando 

para isso, todas as armas possíveis. Os 



rancheiros e boiadeiros são roubados em 

seu saloon. O gado está sendo guardado, 

esperando os preços subirem no Leste. Ele 

ficará podre de rico com isso ð explicou 

ela. 

ð E o que houve com seu pai? 

ð Conforme Maggy contou, meu pai 

levou a boiada e se preparava para embarcá-

la para o leste. Se meteu, certa noite, a jogar 

e foi perdendo todas as reses que tinha 

levado. Percebeu que o roubavam. 

Protestou. Levaram-no para fora do saloon e 

o mataram covardemente. 

Steve ficou indignado. Sabia que o oeste 

não era um lugar pacato, mas não podia 

admitir que coisas como aquela aconteciam. 

Só que era um tempo perigoso. As cidades 

se consolidavam, à medida que as fronteiras 

se estendiam para o pacifico. 

ð Maggy guardou seus pertences. A 

boiada sumiu e nenhum dinheiro foi 

encontrado com ele. 

ð Está fazendo toda essa viagem só para 

isso? 

ð Quero tentar fazer justiça, mas não sei 

se irei conseguir. Vendo os tipos que estão 

indo trabalhar para Bosley, imagino o tipo 

de justiça que se poderia esperar naquela 



cidade. 

Enquanto a garota continuava falando 

sobre o que acontecia em Abilene, Steve 

verificou seus bolsos. A caderneta do banco 

estava com ele. Havia um maço de notas no 

bolso do paletó. Pelo menos nesse ponto 

Matt era um homem honesto. 

Se suas contas estivessem certas e nada 

lhe fora tirado em Dodge, estava com quase 

dez mil dólares consigo. Não tinha 

preferência por lugar nenhum. 

Aquela garota diante dele precisava de 

ajuda. Nunca se julgara um paladino, mas 

jamais se perdoaria se a deixasse ir sozinha 

para Abilene. 

ð ... sei apenas que lutarei ao máximo 

para conseguir justiça ou morrerei tentando 

ð finalizou ela, corajosamente. 

Ele a olhou com admiração e simpatia. 

ð E você, para onde está indo? ð 

indagou ela. 

ð Se não se incomodar, eu a 

acompanharei até Abilene. 

Os olhos dela revelaram surpresa e, de 

certa forma, muita surpresa. 

ð Pretendia ir para lá? 

ð Sou um sem destino. Qualquer lugar 

me serve e, no momento, Abilene me parece 



a cidade mais atrativa do oeste. 

ð Por quê? ð quis ela saber. 

ð Porque você estará lá ð disse ele, 

com charme. 

Naquela tarde chegaram em Wichita. 

Steve providenciou as passagens para 

Abilene, na diligencia que sairia na manhã 

seguinte. 

Hospedaram-se no hotel e jantaram 

juntos. Após o jantar, ele a levou até a porta 

do quarto. 

ð Vai dormir também? ð indagou ela. 

ð Wichita é uma cidade tentadora, com 

muita gente querendo perder dinheiro, mas 

acho que não me interessa desta vez. Quero 

estar inteiro amanhã, quando a diligencia 

partir. 

ð É um homem surpreendente, Steve ð 

murmurou ela, sem poder esconder mais sua 

atração por ele. 

ð Fico feliz que tenha mudado de idéia a 

meu respeito. 

ð E como mudei ð falou ela, beijando-

o levemente na face, depois entrando e 

fechando a porta. 

Steve sorriu, sentindo uma intensa 

emoção provocada pelo calor e pela 

umidade daqueles lábios tentadores. 



 

 
 

O xerife terminou a ronda naquela noite e 

foi para o saloon, àquela hora transbordando 

de gente. Circulou os olhos por todos os 

lados. Estava ali toda a escoria de Abilene. 

Foi até o escritório de John Bosley. 

ð Noite calma, não? ð indagou Bosley. 

ð Sim, não há nenhum vaqueiro nas 

ruas, nenhuma boiada nas proximidades. 

Acho que seu plano foi por água abaixo ð 

observou o xerife. 

Bosley riu, acendendo um charuto. 

ð Quanto tempo você acha que esses 

rancheiros vão conseguir ficar com suas 

boiadas nos pastos? O outono se aproxima. 

O inverno logo estará aí. Enquanto isso, o 

preço sobe no Leste, vou começar a vender 

e comprar ao mesmo tempo. Com a 

quantidade de homens ao meu serviço, 

mandarei equipes para todos os lados 

comprar, a preço de banana, todo o gado 

que puderem encontrar. 

ð Vai se um negocio honesto, então? ð 

surpreendeu-se o xerife. 



ð Exatamente, Stuart. Logo começarei a 

fazer caridade e em pouco tempo a cidade 

vai esquecer que um dia eu cometi alguns 

pequenos deslizes. 

ð Tenho certeza disso ð concordou o 

homem da lei. ð E como vão as coisas com 

Sally Nebraska? 

ð Não se preocupe com ela. Estou 

reservando aquela gata para uma noite 

especial. Qualquer hora dessas eu a pego e 

lhe dou uma lição que ela jamais esquecerá. 

ð Seguramente ð confirmou o xerife, 

despedindo-se. 

Passou pelo balcão e tomou um aperitivo. 

Saiu para a rua. A noite estava fresca e 

agradável para uma boa noite de sono. Iria 

até a cadeia dar as últimas instruções aos 

ajudantes, depois cairia na cama. 

Quando caminhava, notou um cavalo 

amarrado diante do armazém de Maggy, 

cujas portas e janelas estavam fechadas com 

tábuas pregadas horizontalmente. 

Numa das portas havia uma placa de 

vende-se. 

ð Procurando alguma coisa, estranho! 

ð indagou o xerife ao forasteiro que 

examinava uma das janelas, tentando 

enxergar alguma coisa lá dentro. 



ð Vi a placa e achei interessante. Por 

que está fechado? 

ð Alguns fregueses descontentes. 

ð Tem estoque? 

ð Razoável. 

ð Sabe quanto estão pedindo? 

ð Por que não fala com a proprietária? 

Ela deve querer vender barato. Aliás, se 

você insistir, ela entregará de graça ð falou 

o xerife, rindo ironicamente. 

ð É um negócio tão ruim assim? 

ð Depende de como souber levá-lo. 

ð Onde encontro a dona, então? 

ð Siga pela rua principal até a igreja. 

Verá uma casa à direita, com um carvalho 

na frente. É lá. Seu nome é Maggy. 

ð Obrigado, xerife! E onde eu posso 

comer um bife alto e sangrento ð indagou 

o estranho, saindo para o luar. 

Stuart mediu-o dos pés à cabeça. Era alto 

como um texano e usava uma capa longa 

sobre o corpo. Estava coberto de poeira. O 

chapéu deixava seu rosto na sombra. O 

xerife não pôde ver se ele estava armado ou 

não, pois a capa estava fechada até o 

pescoço. 

Estranho para quem cavalgara durante o 

dia, sob o sol. 



ð E você, quem é? ð indagou o homem 

da lei. 

ð Robert... Pode me chamar de Bob. E 

sobre aquele bife? Estou morrendo de fome 

ð insistiu o estranho. 

ð Siga em frente, Bob. Encontrará o 

saloon Blue Star. Diga ao barman que eu o 

recomendei. 

ð Obrigado ð disse Bob, indo apanhar 

o cavalo. 

Levou-o pela rédea, enquanto caminhava 

pela rua. O xerife ficou olhando-o se 

afastar, intrigado com ele. Não parecia um 

vaqueiro, muito menos uma pessoas 

interessada em tocar um armazém. 

Viu-o amarrar o cavalo diante do saloon e 

entrar. Seu de ombros. Rumou para a 

cadeia, sem dar bola para o forasteiro. 

Quando entrou no saloon, Bob sentiu 

todos os olhares se voltarem, para ele. Até o 

pianista interrompeu repentinamente a 

música. Ele caminhou até o balcão. 

ð O xerife disse que eu poderia 

encontrar um bom bife aqui ð comentou 

ele. 

ð E acertou, estranho. O que quer para 

beber? 

ð Uma tequila e uma cerveja. Há uma 



mesa livre por aí? 

O barman fez um sinal e alguns homens 

que ocupavam uma das mesas se 

levantaram e deixaram livre o lugar. 

ð Eles já estavam de saída ð disse o 

homem atrás do balcão. 

A tequila e a cerveja foram servidas. O 

forasteiro apanhou os copos e foi até a 

mesa. Depositou-os ali. Antes de se sentar, 

tirou o chapéu sujo de poeira, espanou-o, 

depois o pôs sobre a mesa. 

Desabotoou a capa, tirando-a. Vestia um 

paletó sob ela. Jogou a capa sobre o encosto 

de uma das cadeiras, abriu o paletó e se 

sentou. 

Um Colt destacou-se em sua esquerda, 

quando o fez. No palco Sally Nebraska 

entrava para fazer mais um número. 

Começou a cantar "The Sunshine Star", 

uma balada romântica. 

Os olhos do forasteiro se dirigiam para a 

garota. Ela não apenas cantava bem como 

tinha um encanto todo especial, uma graça 

toda feminina na maneira de andar, de 

mover as mãos, de se expressar. 

O rosto encantador espelhava uma 

tristeza que comoveu o coração do recém-

chegado, que desejou tomá-la em seus 



braços e protegê-la de tudo e de todos. 

Quando a música terminou e ela sumiu 

atrás do palco, Bob fez um sinal para o 

barman lhe trazer mais uma tequila e mais 

uma cerveja. 

O homem se aproximou rapidamente, 

servindo-o. 

ð Quem é aquela lindeza? ð indagou 

Bob. 

ð Encrenca pura. 

ð Adoro isso. Pode convidá-la a vir 

tomar um drinque comigo? 

ð Se tem amor à pele, não faça isso. 

ð Pedi que me ajudasse a convidar a 

moça e não a me aconselhar. Se não fizer 

isso por mim, vou lá e o faço pessoalmente 

ð ameaçou Bob, pondo algumas moedas na 

mão do barman. 

Este olhou ao seu redor. Todos os 

pistoleiros de Bosley estavam de olho 

naquele recém-chegado. 

Havia algum tempo não acontecia nada 

no saloon. Um pouco de movimento não 

iria mal naquela noite. 

ð Está bem, o couro é seu ð disse o 

barman, afastando-se.  

Bob tomou mais um trago de tequila, 

depois metade do copo de cerveja. O 



barman surgiu ao lado do palco e rumou 

para o balcão fazendo um sinal afirmativo 

para Bob. 

O forasteiro olhou aos eu redor. 

Estranhou que todos aqueles homens o 

encarassem daquela forma. 

Sally Nebraska apareceu pouco depois. 

Caminhou lentamente na direção dele, até 

parar diante da mesa. 

ð Você é louco ou o quê? ð indagou 

ela. 

ð O quê? ð respondeu ele. 

ð Sabe o que está fazendo? 

ð Esperando um bife e uma companhia 

para beber comigo. 

ð É novo aqui, não está entendendo... 

ð Desculpe-me se não conheço os 

modos da cidade, mas me agradaria muito 

se me fizesse companhia ð falou ele, 

levantando-se e olhando-a nos olhos. 

Havia algo naquele homem alto que a 

impressionou. Os olhos dele inspiravam 

proteção e segurança. Seu rosto era gentil, 

apesar de curtido pelo sol. 

Sally ficou indecisa. Estava farta de ver 

sempre os mesmo rostos mal-encarados dos 

capangas de John Bosley. Eles haviam 

espantado todos os vaqueiros e rancheiros 



da cidade. 

Além disso, seu instinto feminino lhe 

dizia que ali estava um homem capaz de 

fazer frente a John Bosley. 

Seria, no entanto, justo submetê-lo 

àquilo? 

ð O que a assusta? É comprometida? ð 

indagou ele, afastando uma cadeira para ela 

se sentar. 

O saloon ficou em suspense. Se ela se 

sentasse, todos sabiam que John Bosley não 

deixaria por menos a pele daquele forasteiro 

não valeria um níquel furado. 

ð E por que não? ð falou a garota, 

finalmente, enfrentando os olhares de 

reprovação e se sentando. 

Alguém se esgueirou rapidamente na 

direção do escritório de John Bosley. Ele 

surgiu logo em seguida, parando na porta e 

olhando na direção da mesa, onde Sally 

conversava com Bob.  

ð Quem é ele? 

ð Acabou de chegar. 

ð Chame River e mande-o dar uma lição 

nesse estranho. Depois tragam-me Sally até 

aqui. Essa garota já passou da conta ð 

sentenciou o poderoso. 

River Kingman foi avisado. Estava num 



canto do saloon, jogando cartas com outros 

capangas. 

ð Quer ajuda, River? ð indagou um 

deles. 

O pistoleiro sorriu. 

ð Ele está sozinho... É moleza! ð 

exclamou, ajeitando o cinto, verificando se 

o Colt estava bem acomodado no coldre, 

depois caminhou na direção de Bob. 

O saloon inteiro se preparou para assistir 

um pouco de diversão, excelente para agitar 

um pouco a noite tranqüila. 

 

 

 
 

River Kingman sabia que, quando Bosley 

lhe dava uma ordem direta, era porque 

queria um serviço bem feito e completo. O 

patrão confiava nele e ele correspondia, 

fazendo o melhor de si. 

O saloon manteve-se em suspense, 

enquanto ele caminhava até aquela mesa em 

especial.  

Sally Nebraska o viu e se arrependeu de 



ter provocado aquela tragédia. O forasteiro 

era um homem morto, a menos que saísse 

dali o mais depressa possível. 

ð Escute ð pediu ela. ð Dê o fora, por 

favor. Encrenca à vista. 

ð Não posso ir ð respondeu Bob. ð 

Ainda não comi o meu bife nem terminei a 

minha cerveja... 

ð Não entende, você será um homem 

morto se... 

River havia parado diante da mesa. Sally 

lamentou a sorte do forasteiro. Seu olhar 

procurou Bosley e o viu no fundo do saloon, 

junto ao balcão. Levantou-se e correu até lá. 

ð John, por favor, mande River embora. 

O forasteiro apenas me confundiu com 

alguém e... 

ð Devia ter pensado nisso antes de se 

sentar naquela mesa... 

ð Mas entenda, homem! Você não é 

meu dono... 

ð É aí que você se engana. Sou seu dono 

de tudo e de todos nesta cidade. Agora fique 

quieta e aprecie o que acabou provocando 

com a sua teimosia ð ordenou ele, 

segurando-lhe um pulso e torcendo-o. 

Fez com que ela olhasse na direção da 

mesa, onde Bob, surpreso, tentava entender 



o que se passava. River estava na sua frente, 

de modo que não viu Bosley torcendo o 

pulso de Sally. 

ð Algum problema, amigo? ð indagou 

ele a River, que o olhava com cara de 

poucos amigos. 

ð Não sou seu amigo ð respondeu 

River, rispidamente. 

ð É uma pena! 

Bob fez um gesto para o barman, pedindo 

outra tequila e outra cerveja. O homem fez 

um sinal com a mão, negando-se a atendê-

lo. 

ð Que diabos! ð murmurou ele, 

levantando-se para ir até lá buscar ele 

mesmo. 

ð Espere aí ð ordenou River, pondo a 

mão no ombro dele e fazendo-o parar. 

O saloon ficou atônito. O forasteiro se 

voltou com tremenda rapidez e seu punho 

acertou o estômago de River com tanta 

força que o fez expelir todo o ar do pulmão, 

deixando-o esverdeado e sem fôlego. 

Logo em seguida, o estranho recuou 

alguns passos, só para avançar 

resolutamente e chutar violentamente o 

rosto do pistoleiro, quebrando ossos e 

dentes, num ruído macabro. 



O gemido de River gelou os presentes, 

pois ele foi atirado de costas contra uma das 

mesas, arrebentando-a e caindo. Ficou 

imóvel. O rosto era uma máscara de sangue 

retorcida. 

ð Não devia ter feito isso ð disse um 

dos amigos de River, levantando-se 

lentamente, medindo seu oponente. 

ð Dane-se! Quem pediu sua opinião? ð 

questionou-o Bob, indo até o balcão e 

apanhando sua bebida. 

Quando retornou, havia três homens entre 

ele e a mesa. Pelas caras de poucos amigos, 

teve certeza que eles buscavam encrenca. 

ð Demônios! ð reclamou ele, voltando 

até o balcão e depositando ali os copos. ð 

Quantas cabeças terei de quebrar para poder 

beber e comer sossegado? 

ð Mais nenhuma ð respondeu um dos 

homens. ð Você tomou sua última bebida e 

não fará agora sua última refeição. 

ð E quem diz isso? 

ð Eu, Murdock! ð afirmou o pistoleiro. 

ð Como fará isso? 

ð Quebrando-lhe todos os ossos do 

corpo... 

ð Bom, se é assim, acho melhor a gente 

conversar de perto, não concorda? ð 



indagou Bob, erguendo as mãos e se 

aproximando deles. 

Sem qualquer aviso, enfiou a ponta da 

bota nos testículos de Murdock, para 

surpresa de seus dois amigos. 

O pistoleiro nem gemeu. Apenas dobrou 

os joelhos e caiu no assoalho, os olhos 

estalados, a boca aberta sem produzir 

nenhum som. 

Bob segurou os outros dois pela nuca e 

forçou-os um de encontro ao outro. O 

choque das duas cabeças produziu um som 

surdo e seco, nauseante. 

Os dois tombaram sobre Murdock, que 

tremia todo, apertando as partes baixas do 

corpo. 

ð Foi um erro ter feito isso ð disse uma 

voz estranha, cuspida, engasgada atrás dele. 

Bob jogou o corpo para o lado e o balaço 

passou zumbindo por ele e foi arrebentar 

uma garrafa na prateleira. River Kingman 

não teve tempo de corrigir a pontaria. 

O Colt do forasteiro voou para fora do 

coldre, despejando fogo e chumbo 

certeiramente. 

River foi jogado para trás, um buraco 

enorme aberto no peito, por onde dois 

balanços haviam penetrado. Um silêncio de 



morte pairou no saloon, enquanto a fumaça 

se dissipava. 

Bosley soltou o pulso de Sally. Bob 

retornou ao balcão, apanhou os copos e foi 

para a mesa. 

ð E o bife? ð indagou. 

ð Estará pronto em um minuto ð 

respondeu o barman. ð Mal passado, não? 

ð Sim, sangrando! ð confirmou Bob, 

concentrando-se no seu copo de tequila.  

Passou apressados soaram lá fora. A 

porta se abriu violentamente e dois 

ajudantes do xerife entraram. 

ð O que está havendo aqui? ð indagou 

um deles, olhando os corpos estendidos. 

ð Tudo sob controle, rapazes ð disse 

Bosley, despedindo-os com um aceno de 

mão.  

Caminhou admirado na direção da mesa 

ocupada por Bob. Vira o que acontecera e 

ainda não acreditava naquilo. Sem qualquer 

dificuldade, o estranho matara River, seu 

melhor homem, seu pistoleiro de confiança. 

Parou diante da mesa, baforando seu 

charuto. 

ð É muito bom com a arma, estranho. 

Posso acompanhá-lo no seu drinque? ð 

indagou. 



ð E quem quer me acompanhar? 

ð Sou John Bosley, dono do saloon ð 

falou, estendendo a mão. 

ð Sou Robert, mas pode me chamar de 

Bob. Fique à vontade. 

Bosley se sentou e fez um sinal. Uma 

garrafa de uísque especial e dois copos 

foram levados de imediato para a mesa. 

Serviu uma para si e para Bob. 

ð Pode me explicar o que houve aqui, 

agora? ð indagou o recém-chegado. 

ð Digamos que os rapazes são muito 

ciumentos em relação a Sally Nebraska... 

ð Inclusive você? 

ð Especialmente eu. 

ð Então mandou alguém fazer o trabalho 

sujo ð ironizou Bob, observando a reação 

do outro. 

Bosley ficou lívido. 

ð É insolente, Bob! 

ð É um defeito meu. 

ð Procura trabalho? 

ð Talvez. 

ð Pode ocupar o lugar do homem que 

acabou de matar... 

ð Eu escolho, não me escolhem! 

ð Se não trabalhar para mim, não 

trabalhará para ninguém aqui ð ameaçou 



Bosley. 

ð Vi um armazém à venda ali atrás. 

Pode ser um bom negócio, não? 

ð Desde que não se meta com meus 

negócios, acho que poderemos conviver 

pacificamente. Só que não o vejo 

trabalhando ali. Você é um pistoleiro e 

pistoleiro só sabem matar. Se é isso que 

sabe fazer, estou disposto a lhe pagar bem 

para trabalhar para sim. Cem dólares por 

semana, o que me diz? 

ð É uma boa oferta, mas sou meu 

próprio patrão. Acho que não daria certo eu 

receber ordens, principalmente de alguém 

como você, que não tem peito para 

enfrentar ninguém de frente. 

Bosley estremeceu de ódio, olhando 

raivosamente o homem a sua frente. Havia 

algo de conhecido nele. Seus traços lhe 

lembravam alguém que não lhe era muito 

agradável. 

ð Qual é o seu sobrenome, estranho? 

ð Fowler, meu caro. Robert Fowler. Sou 

irmão de Maggy. 

Bosley se levantou lentamente, olhando 

sempre seu oponente. 

ð É um homem morto ð sentenciou e 

se dirigiu para o escritório. 



ð E o meu bife, sai ou não? ð gritou 

Bob. 

 

 
 

Sally Nebraska mudou de roupas 

rapidamente e ficou lá fora, esperando até 

que ele saísse. Ainda não acreditava que 

alguém tivesse sido capaz de enfrentar John 

Bosley e sair com vida. 

Só que vira isso acontecer bem diante de 

seus olhos. 

ð Bob! ð chamou-o, oculta no beco. 

Ele se voltou rapidamente, a mão 

esquerda tocando a coronha do Colt. 

ð Sally Nebraska, o que faz aí, oculta 

nas sombras? ð indagou ele. 

ð Não posso ser vista com você... 

ð E por que não? 

Ela começou a caminhar pela calçada, 

ocultando-se nas sombras. Bob continuou 

no meio da rua, puxando o cavalo pela 

rédea. 

ð Você é mesmo irmão de Maggy? ð 

indagou ela. 

ð Sim. 



ð O que veio fazer aqui? 

ð Visitar minha irmã. 

ð Já sabe o que houve com ela? 

ð Não. E o que aconteceu com ela? ð 

indagou ele, parando. 

ð Continue andando ð pediu ela. ð 

Maggy foi atacada no armazém por 

capangas de Bosley. Eles a feriram, além de 

destruir o armazém. 

ð Capangas de Bosley? E por quê? 

Maggy sempre foi muito atirada e 

desbocada, mas jamais prejudicaria 

ninguém. 

ð Não caiu nas graças do poderoso John 

Bosley. 

ð Maldito! vou fazê-lo pagar por isso... 

ð Nem tente, por favor! Não sei como 

conseguiu sair vivo daquele saloon. Todos 

lá eram capangas dele. 

ð Eu posso cuidar disso, não se 

preocupe. Quem eram os homens que 

atacaram Maggy? 

ð Por que quer saber? 

ð Por favor! ð suplicou ele. 

ð Um deles é Fred Mula Louca e tem o 

queixo quebrado, resultado de uma pancada 

de sua irmã. O outro é Touro Peter, ambos 

são da pior espécie. 



ð E onde posso achá-los?  

ð Estão sempre juntos lá no saloon. 

ð Estavam lá agora? 

ð Sim. 

ð Eu os acharei. Agora cuide-se ð disse 

ele, avistando a igreja e a casa com o 

carvalho diante dela. 

ð Sua irmã mora lá ð apontou Sally. 

ð Não quer entrar comigo? 

ð Eu? Não! Sou uma cantora de saloon 

e... 

ð E o que tem isso? 

ð Prefiro não me arriscar. Sua irmã está 

se recuperando, não quero causar nenhum 

tipo de aborrecimento. 

ð Posso vê-la de novo? 

ð Lá no saloon, todas as noites. 

ð E durante o dia, você vira uma 

abóbora? 

Ela riu divertida. 

ð Moro num alojamento, nos fundos do 

saloon, com as outras garotas, mas 

dificilmente saio. 

ð Eu a acharei ð afirmou ele. 

Sally olhou-o ainda por instantes, depois 

retornou, pelas sombras da rua, na direção 

do saloon. 

Robert foi até a casa. bateu e esperou. 



Uma senhora idosa o atendeu. 

ð Sou Bob, irmão de Maggy ð disse 

ele. 

ð Oh, graças a Deus! ð exclamou a 

mulher, fazendo-o entrar. 

Bob foi levado até o leito, onde sua irmã, 

pálida e fraca, dormia. Havia uma 

bandagem em seu ombro e um curativo 

acima do seio direito, vistos sob a camisola 

em desalinho. 

ð Pobrezinha! ð murmurou ele, 

inclinando-se para beijá-la na testa. 

Maggy abriu os olhos lentamente. 

Demorou um pouco até focalizar a figura 

masculina diante dela. Seu rosto se abriu 

num largo sorriso. 

ð Bob, que bom que você veio ð disse 

ela, num fio de voz, voltando a adormecer, 

desta vez tranqüilamente. 

ð Ela o reconheceu ð disse a senhora. 

ð Eu cuidarei de você, querida ð 

prometeu Bob, acariciando os cabelos 

suados de sua irmã. 

Naquele momento, Sally Nebraska 

entrava pelo beco e ia até os fundos do 

saloon, sempre se esgueirando nas sombras. 

Quando caminhou na direção da porta do 

saloon, uma figura odiosa surgiu diante 



dela. 

ð Sua piranha! ð rosnou Bosley, a mão 

se levantando no ar, trêmula de indignação. 

ð Você não é meu dono! ð Sally disse, 

com raiva, tentando não sentir medo dela. 

Bob lhe inspirara aquela coragem e Sally 

se apegou a ela com unhas e dentes. 

ð Verá quem é seu dono, cadela! ð 

vociferou ele, a mão se abatendo no rosto 

surpreso da garota. 

ð Maldito covarde! ð exclamou ela. 

Bosley continuou batendo, esmurrando, 

jogando-a na poeira, chutando-a como um 

cão sarnento. Ela continuou resistindo, sem 

se deixar dominar. 

O homem extravasou toda a sua sanha no 

corpo frágil da garota, cobrindo aquele rosto 

lindo de sangue e hematomas. 

ð Vai matá-la ð disse uma das garotas, 

abrindo a porta do alojamento. 

ð Meta-se com sua vida, piranha, ou terá 

o mesmo destino que ela ð ameaçou ele. 

Ao ver que Sally estava imóvel na poeira, 

Bosley se acalmou. Respirando fundo, 

dando-se por satisfeito. 

ð Não quero mais vê-la na cidade. 

Quando se recuperar, se é que vai se 

recuperar, quero que a mandem embora da 



cidade, sem se atrever a cruzar o meu 

caminho. Se eu vir sua cara de novo, eu a 

mato como a um cão. Está entendido? ð 

finalizou ele, retirando-se. 

A garota foi pedir ajuda às outras para 

levarem o corpo inanimado de Sally para 

dentro. Ela estava toda machucada, mas, 

felizmente, ainda estava viva. 

ð Pobrezinha! Teve sorte de ele não teve 

lhe quebrado nenhum osso nem estragado 

sua beleza. Esses cortes no rosto não 

deixarão cicatrizes... ð comentou a mais 

experientes delas, após examiná-la. ð 

Vamos limpá-la e pôr uma roupa limpa 

nela. Vai sofre um bocado, até poder andar 

de novo. 

ð Tudo por causa daquele forasteiro ð 

comentou uma delas. 

ð Você viu que tipaço? 

ð Bosley ficou morto de ciúme. 

ð E não era para menos. Vocês viram 

como Sally olhou para o forasteiro? 

ð Ela o comia com os olhos. 

ð Tipo corajoso... 

ð E rápido com as armas... 

ð Vamos parar com isso, suas galinhas 

tagarelas? Vamos cuidar de Sally, depois 

vocês podem fofocar à vontade. 



Trataram de despir a garota, limpar seus 

ferimentos e depois pôr uma camisola sobre 

o corpo. Ela continuava desmaiada, 

tamanha a violência da surra que levara. 

Quando terminaram e a cobriram na 

cama, olharam-na com piedade. 

ð Bosley é um maldito mesmo. Se eu 

fosse homem, eu o mataria ð comentou 

uma das garotas. 

ð Se você fosse homem, estaria 

trabalhando para ele, não trepando com ele 

ð falou uma outra. 

ð Mas isso não o faz menos maldito! ð 

ajuntou uma terceira. 

 

 

 
 

Bob estava toda a manhã arrumando o 

que sobrara do armazém. Muita coisa podia 

ser aproveitada. Precisava apenas repor as 

vidraças, consertar as portas e o negócio 

poderia ser retomado. 

O xerife parou na porta e ficou olhando 

para ele. 



ð Como vai sua irmã? ð indagou a 

Bob. 

ð Sobreviveu e não foi graças a você. 

Stuart baixou a mão na direção do 

revólver. Bob não lhe deu atenção. 

Continuou varrendo o chão e levando o 

entulho na direção de uma das portas. 

ð Ela teve o que mereceu... 

ð Foi uma covardia! ð cortou-o Bob, 

fazendo-o saltar de lado para escapar ao lixo 

que ele varria. ð Maggy é apenas uma 

mulher. 

ð Sua irmã tinha um Derringer... 

ð Eu sempre disse a ela para usar um 

Colt, sabia? ð disse Bob, lançando seu 

olhar mais glacial ao homem da lei. 

ð Cuide-se e não se meta em encrencas 

ð recomendou Stuart. ð Se fizer de novo 

o que fez ontem à noite... 

ð É só não me provocarem e tudo sairá 

bem. Com exceção dos dois covardes que 

atacaram minha irmã. Estes eu faço questão 

de ir pessoalmente buscar. 

ð Talvez não precise fazer isso. Eles 

estão vindo aí ð falou o homem da lei, 

apontando os dois que atravessavam a rua 

naquele momento. 

ð E o que vai fazer, xerife? 



ð Não sei... Está uma bela manhã para 

uma pescaria, não acha? ð riu ele, 

afastando-se. 

Os dois mal-encarados atravessaram a rua 

e subiram na calçada, diante do armazém. 

ð Por que reabriu isso? ð indagou 

Touro Peter. 

ð Por quê? Porque eu quis, ora diabos! 

ð respondeu Bob. 

ð É um bocudo, moço, como sua irmã! 

Acho que precisa também de uma lição... ð 

ia dizendo Fred Mula Louca. 

ð Só que minha irmã é uma mulher. 

Aqui a parada é diferente, seus covardes! 

Os dois bandidos se entreolharam. Havia 

visto a rapidez de Bob na noite anterior e 

sabiam que seria loucura enfrentá-lo cara a 

cara. 

ð Só viemos aqui para avisá-lo. Se 

reabrir esse armazém, nós voltaremos aqui e 

o arrebentaremos ð ameaçou touro Peter. 

Bob começou a rir, deixando os dois 

intrigados. 

ð O que está achando engraçado? ð 

indagou Touro Peter. 

ð Vocês me fizeram um favor vindo 

aqui, sabiam? Foram vocês que fizeram 

todo esse estrago, não? 



ð Sim ð confirmou Fred. 

ð Pois então acho que vão conserta o 

que fizeram e, ainda por cima, pagar o 

prejuízo. Quanto têm em seus bolsos? 

Os dois começaram a rir incredulamente. 

Calaram-se, porém, quando Bob sacou seu 

Colt, apontando para eles. 

ð Esvaziem os bolsos ð ordenou. 

ð Vai se arrepender disso se... ð ia 

dizendo Fred, mas calou-se quando Bob lhe 

bateu com o cano do revólver. 

Seu queixo voltou à posição com a 

pancada e ele caiu de joelhos, cuspindo 

lascas de dentes. Touro Peter fez menção de 

sacar a arma, mas Bob foi mais rápido, 

batendo-lhe no alto da cabeça com a 

coronha. 

Os dois pistoleiros ficaram gemendo à 

frente dele. As pessoas pararam na rua para 

acompanhar a cena. Alguém correu avisar 

Bosley. 

Bob esvaziou os bolsos dos pistoleiros, 

tirou-lhes os cinturões e as armas, bem 

como as botas. Deu-lhes ferramentas e os 

fez passar o resto do dia consertando o 

estrago que haviam feito. 

O povo se divertia na rua. Bosley ficou 

possesso e mandou chamar o xerife. 



ð Deve haver algo que possa fazer ð 

comentou ao homem da lei. 

ð Fazer o quê? 

ð Prendê-lo, diabos! 

ð A cidade está toda a favor dele. Sabem 

o que aconteceu e tomarão partido do irmão 

de Maggy. Acho que devemos deixá-lo 

aprontar e, na calada da noite, acabar com 

ele. 

ð Se continuar assim, ninguém mais me 

respeitará ð protestou Bosley, irritado. 

ð Acalme-se, é só uma questão de 

tempo. 

No finalzinho da tarde, quando os dois 

pistoleiros acabavam de consertar as portas, 

Bob viu algumas garotas do saloon 

passando na rua. 

ð Ei, senhorita! ð chamou ele, da porta 

do armazém. 

As garotas se voltaram e sorriram. 

ð Podem me dizer como está Sally 

Nebraska? 

As mulheres ficaram sérias e surpresas, 

apressando o passo. 

ð Ei, eu disse alguma coisa errada? ð 

indagou ele. 

ð Não posso falar a respeito ð 

respondeu uma delas. 



ð A respeito de quê? ð intrigou-se ele. 

ð Do que aconteceu a Sally ð 

respondeu a mulher, imaginando que Bob já 

soubesse da surra que Bosley dera na 

garota. 

ð E o que aconteceu a ela? ð quis ele 

saber, indo no encalço delas e retendo a que 

lhe falara pelo braço. 

Olhou-a nos olhos, ameaçadoramente. 

ð que diabo, mulher! O que houve com 

Sally? 

ð Bosley... Ele a espancou... 

ð E ela? 

ð Está mal... Muito mal ð respondeu a 

jovem, livrando-se dele e correndo pela rua. 

A diligencia passou pela rua e parou ao 

lado do armazém, no escritório da Wells 

Fargo. 

Aturdido, Bob retornava para o armazém. 

Quando chegou diante dele, Fred e Touro 

Peter surgiram na porta. Empunhavam 

espingardas de cano duplo, engatilhadas. 

ð Vamos ver se é muito macho agora, 

seu cretino ð disse Fred, descendo até a 

rua. 

Peter ficou lá no alto, apontando sua 

arma. 

ð É valente? É maluco? que tal engolir 



isso? ð falou Fred, encostando o cano da 

espingarda na boca de Bob. 

ð E que tal sentir isso ð respondeu 

Bob, que já havia sacado sua arma e 

encostado o cano no baixo ventre do 

pistoleiro. 

Fred havia ficado na frente dele, entre ele 

e a arma de Touro Peter. Bob aproveitou 

aquele momento para reagir. 

Mula Louca ficou indeciso, sentindo o 

cano do Colt tocar seus órgãos genitais. 

Poderia explodir a cabeça de Bob, mas 

poderia ficar sem as partes mais preciosas 

de seu corpo. 

ð Fred, saia da frente que vou estourá-lo 

ð gritou Touro Peter, caminhando para o 

lado. 

ð Que tal deixar os dois resolverem o 

problema sozinhos? ð indagou-lhe o 

homem que acabara de descer da diligencia. 

ð Por que não se mete com sua vida? ð 

falou o pistoleiro, furioso, apontando a arma 

na direção de Steve Spearman. 

Foi sua última besteira. Steve não gostava 

daquele tipo de arma e nem do estrago que 

ela fazia. Antes que touro soubesse o que 

estava acontecendo, uma bala o atingiu na 

testa, jogando miolos, sangue e cabelos na 



poeira da rua. 

Bob não teve pena. Apertou o gatilho e 

Fred saltou de dor, uivando como um índio 

louco, soltando a espingarda para tentar 

estancar o sangue que escorria de seu baixo 

ventre. 

ð Detesto ver um animal sofrendo ð 

falou Bob, metendo-lhe uma bala na 

espinha. 

O pistoleiro caiu sem um gemido, os 

olhos abertos refletindo o pôr-do-sol. 

Bob olhou na direção do homem que o 

ajudara. 

ð Cidadezinha movimentada ð falou 

Steve. 

ð Cheguei ontem à noite e já vi coisas 

piores desde então ð comentou Bob, 

estendendo a mão. ð Sou Bob Fowler... 

ð Marido de Maggy Fowler? ð quis 

saber Jessica. 

ð Não, sou irmão dela ð explicou Bob. 

ð Sou Jessica e este é Steve. 

ð É rápido com essa arma, Steve... ð 

elogiou Bob. 

ð Eles o chamam de Kid Moonlight ð 

contou Jessica. 

Bob o olhou detidamente. 

ð Já ouvi esse nome antes ð disse. 



ð Espero que tenha ouvido falar bem... 

ð Seguramente ð respondeu Bob. Foi 

Então que o xerife apareceu. Viu os dois 

corpos estendidos na poeira e achou que era 

o momento certo para fazer o que Bosley 

lhe ordenara. 

ð Bob Fowler, acho que desta vez foi 

longe demais ð falou, sacando a arma e 

apontando-a para Bob. 

ð Espere, xerife, está cometendo um 

erro ð falou Steve. 

ð Fique fora disso, forasteiro... 

ð Eu só quero ajudar. Aliás, aquele ali 

fui eu quem matou ð disse, apontando o 

corpo imóvel de Touro Peter. 

O xerife ficou confuso. 

ð É verdade, xerife. Esses dois 

apontaram espingardas para ele. Teriam 

matado o pobrezinho, se meu amigo aqui 

não o ajudasse ð intrometeu-se Jessica. 

ð E você, quem é? ð quis saber o 

xerife. 

ð Sou Jessica Larkins e estou aqui para 

exigir justiça pela morte do meu pai. 

ð Diabos! Esta cidade está ficando cheia 

demais de gente encrenqueira como vocês 

ð explodiu o xerife, percebendo que seu 

plano falhara. ð Tomem cuidado! Estarei 



de olho em vocês ð ameaçou, afastando-se. 

ð Onde está Maggy? Estou ansiosa para 

conhecê-la ð falou Jessica. 

Bob contou-lhe o que aconteceu, 

deixando a garota indignada. 

ð Esses malditos! Continuam agindo 

impunemente, com a ajuda desse xerife 

vendido ð explodiu a garota. 

ð Venham, ajudem-me a fechar isto 

aqui. Vamos para a casa de minha irmã, 

onde poderemos conversar mais à vontade e 

vocês poderão descansar. São casados? 

Jessica e Steve se entreolharam, sorrindo. 

ð Não... Nos conhecemos no caminho 

ð disse ele, e seu olhar se deteve por um 

breve instante, preso ao brilho do olhar dela. 

 

 
 

John Bosley estava satisfeito demais para 

se importar com a morte de mais dois dos 

seus pistoleiros. 

Haviam recebido um telegrama 

importante. O preço do gado aumentara, 

chegando nos níveis que ele esperava. A 

partir daí, poderia começar a vender sua 



boiada para os consumidores do Leste. 

Importantes frigoríficos estavam 

mandando compradores para negociar com 

ele. 

ð Saiam e comprem todo o gado que 

encontrarem ð ordenava ele aos chefes de 

equipe. 

ð Por este preço? ð questionou um 

deles. ð Pelo que disse, estão pagando o 

dobro lá no Leste... 

ð Só que ninguém sabe disso, só nós. 

Saíam e façam como eu ordenei. 

ð E se alguém não quiser vender? 

ð Acidentes acontecem ð disse Bosley, 

com cinismo e todos entenderam o recado. 

Naquele começo de noite, o saloon ficou, 

depois de muito tempo, completamente 

vazio. Os pistoleiros de Bosley, juntamente 

com os vaqueiros contratados, deixaram a 

cidade. 

Apenas meia dúzia de homens de 

confiança ficaram para dar proteção ao 

poderoso de Abilene. 

ð E agora, xerife, vamos tratar desse 

intrometido... 

ð Temos dois agora. Um outro acabou 

de chegar com a filha de Larkins. A garota 

disse que veio exigir justiça pela morte de 



seu pai... 

ð Mais uma bocuda intrometida para me 

azarar a vida? 

ð E o homem que veio com ela tem todo 

o jeito de ser um pistoleiro. 

ð Mais essa ! Temos que acabar com 

eles de uma vez por todas. Logo os 

compradores chegarão a Abilene. Quero 

tranqüilidade para negociar. Há muito 

dinheiro em jogo, Stuart. E você terá a sua 

parte se me ajudar. Livre-se desses 

intrometidos, pode ser? 

ð Como? 

ð Sei lá, você é o xerife, não? Por que 

não os prende? Leve todo mundo para a 

cadeia e pronto. Lá dentro você pode matá-

los de pancada. Se não tiver estômago para 

isso, eu mando meus homens para fazer o 

serviço.  

Stuart ficou em dúvida. Agir abertamente 

daquela forma era arriscado. Bosley, no 

entanto, soube como convencê-lo. Apanhou 

um maço de notas e entregou-o ao homem 

da lei. 

ð Isto é apenas o começo ð disse. 

Stuart folheou as notas. Havias ali mais 

do que conseguiria ganhar honestamente, 

como xerife, em cinco anos. 



ð Bem, você me convenceu. Faremos o 

seguinte. Eu prendo todo mundo e os ponho 

na cadeia. Você manda seus homens lá e 

eles completam o serviço, está bem? 

ð Perfeito para mim. Avise-me quando 

quiser que eles vão. 

ð Avisarei ð disse o xerife, saindo. 

John Bosley acendeu um charuto, 

baforando com satisfação, saem perceber 

que, pela porta entreaberta, uma das garotas 

ouvira o que eles conversavam. 

Ela correu para o alojamento. Viu o 

estado em que se encontrava Sally, 

lamentando por ela. Não gostava de Bosley 

nem do xerife. Estava farta daqueles 

desmandos. 

Enquanto o xerife se dirigia à cadeia para 

reunir os ajudantes, ela correu até a casa de 

Maggy Fowler, onde sabia que encontraria 

Bob. 

O rapaz a atendeu com cortesia, ouvindo 

tudo o que ela tinha para contar. Steve e 

Jessica também ouviram com atenção. 

ð Vocês têm que fugir, entenderam? ð 

finalizou ela. 

ð De forma nenhuma ð negou-se Bob. 

ð Não vim aqui para deixar minha irmã na 

mão. Se eles querem guerra, terão guerra. 



ð Quero ajudá-lo ð falou Steve. ð 

Sem querer já me meti mesmo e estou tão 

encrencado quanto você. 

A garota do saloon já ia saindo, quando 

Bob a reteve. 

ð Espere, conte-me mais uma coisa! 

ð O que é? 

ð O que houve com Sally? 

Os olhos da jovem encheram-se de 

lágrimas. Ela narrou a surra que Bosley 

aplicara em Sally. 

Bob ficou possesso. 

ð Aquele maldito! Vai me pagar tudo de 

uma vez por todas! 

ð Não, não vá lá ð pediu Jessica. ð 

Estará fazendo o jogo dele. 

ð E Sally? preciso ajudá-la! ð 

desesperou-se Bob, caminhando de um lado 

para outro. 

ð Sally está sendo tratada ð disse a 

garota do saloon. ð O importante é vocês 

ficarem preparados para o xerife e seus 

ajudantes. Eles logo estarão aqui. 

ð Tudo bem, querida! Nós lhe 

agradecemos pela ajuda ð falou Bob, 

despedindo-a com um sorriso. 

A garota sumiu na escuridão da noite que 

chegara. 



ð O que faremos? ð indagou Jessica. 

ð Vamos começar a impor a lei nesta 

maldita cidade ð falou Bob, com decisão. 

ð E como espera fazer isso? ð 

questionou Steve. 

ð Com isto! ð declarou Bob, retirando 

do bolso uma carteirinha de couro. 

Abriu-a, de dentro, tirou um distintivo de 

prata. Espetou-o no peito. 

ð Delegado Federal? ð surpreendeu-se 

Jessica. 

ð Sim, temos recebido queixas sobre o 

que se passa aqui em Abilene. Maggy me 

escreveu, contando-me o que acontecia. 

Alguns rancheiros mandaram reclamações a 

Washington. Eu fui destacado para vir 

investigar, porque pedi a missão. Queria 

aproveitar para rever minha irmã. 

ð Chegou em boa hora, então. Já viu 

tudo que precisava ver? ð perguntou Steve. 

ð Tudo! Agora, antes de mais nada, 

vamos até a cadeia. Quero deter aquele 

xerife no ninho, antes que ele se meta a 

besta de vir até aqui. Quer mesmo me 

ajudar? 

ð Claro que sim ð aceitou Steve. 

ð Pois bem. Levante o braço direito. 

Steve obedeceu. 



ð Jura... ora, bolas! eu o nomeio 

delegado federal honorário, até o fim de 

minha missão. Pode abaixar a mão. 

 

 

 
 

Os dois homens atravessaram a rua e 

entraram direto na cadeia. Bob confiava 

apenas em seu Colt. Steve, por via das 

dúvidas, levava uma Winchester carregada 

e engatilhada. 

Ao vê-lo, o xerife e seus ajudantes 

sorriram ironicamente. 

ð Ora, não é que me pouparam o 

trabalho de ir atrás de vocês, rapazes. 

ð Estava a nossa procura? ð quis saber 

Bob. 

ð Sim, tenho uma queixa contra vocês 

pelas mortes de hoje à tarde. 

ð Foi legítima defesa, qualquer cidadão 

que se encontrava lá poderá testemunhar ð 

afirmou Bob. 

ð Não é o que os amigos das vitimas 

alegam. Segundo eles, você humilhou os 



dois, forçando-os a se defender. Quando 

isso aconteceu, vocês dois os mataram. 

ð Essa sua estória está muito fraca, 

xerife... 

ð Mas é o que tenho contra vocês. Acho 

melhor deixarem cair as armas e... 

ð Acho melhor você e seus ajudantes 

fazerem isso, xerife ð ordenou Steve, 

apontando sua arma para o peito do xerife. 

ð Estão loucos! ð exclamou o homem 

da lei. 

ð Louco está você, xerife, um homem da 

lei, vendendo-se pela melhor oferta, àquele 

crápula do Bosley ð falou-lhe Bob, com 

desprezo. 

O xerife ficou lívido. a mão tremeu, 

próxima do Colt. Steve torceu para que ele 

tentasse sacar. 

ð Vai arriscar suas chances, xerife? ð 

perguntou ele. 

ð Somos cinco contra vocês dois ð 

afirmou o xerife, com a voz trêmula de 

ódio. 

ð Quem você acha que irá primeiro? ð 

indagou Bob. 

O homem da lei analisou suas chances e 

resolveu não arriscar. Ouvira comentários 

sobre a rapidez de Bob e de Steve. Não 



faltaria uma outra oportunidade de pegá-los. 

ð Soltem as armas agora, rapazes ð 

insistiu Bob. 

ð Façam o que ele manda. Ele já é um 

homem morto. É só uma questão de tempo 

agora ð ponderou o xerife. 

ð Pior para você se eu morrer. Estou 

mandando um relatório sobre o que está 

acontecendo na cidade e sobre a sua 

participação. Nisso tudo ð informou Bob. 

ð Relatório? Que relatório? Para quem? 

Quem diabos você pensa que é? ð 

protestou o homem da lei. 

ð Robert Fowler, delegado federal ð 

afirmou Bob, esfregando o distintivo na 

cara do xerife, que empalideceu.  

ð Delegado federal? Que diabos! ð 

exclamou um dos ajudantes, soltando suas 

armas, seguido imediatamente pelos outros. 

Apenas o xerife continuou com seu 

cinturão. 

ð Não vai tirar essa arma? ð indagou 

Bob. 

ð Esse distintivo não lhe dá autorização 

sobre mim ð respondeu. 

ð Mas isso dá ð falou Bob, esmurrando 

fortemente o queixo do xerife, que rodopiou 

e foi cair sobre a escrivaninha. 



Antes que ele pudesse se mover, Bob 

caiu sobre ele, acertando-lhe o estômago 

repetidas vezes, até deixá-lo sem fôlego e 

ajoelhado no assoalho. Uma joelhada 

certeira fez o nariz do xerife esguichar 

sangue. 

ð Posso intervir na sua cidade e não 

haverão nenhuma outra autoridade além da 

minha e você sabe disso, não? ð falou Bob 

ao xerife. 

ð Sim... Meu nariz... Você quebrou meu 

nariz... 

ð Da próxima vez vou lhe quebrar a 

cabeça ð prometeu Bob, fazendo um sinal 

para Steve. 

Ambos deixaram a cadeia. 

ð E agora? ð quis saber Steve. 

ð Preciso ver como está aquela garota. 

ð A que levou a surra? 

ð Sim. Se isso aconteceu, alguém mais 

vai se ver comigo nesta noite ð prometeu. 

ð Então vamos lá. 

Os dois foram até o saloon. Antes de 

entrar lá, contornaram a construção, 

entrando pelo beco que levava até o 

alojamento das garotas. 

Havia um lampião aceso. Entraram. Uma 

das mulheres cuidava de Sally, cujo rosto 



estava cheio de hematomas e inchaços. 

ð Oh, bom Deus! ð exclamou Bob, 

horrorizado com o estado em que a garota 

se encontrava. ð Como está ela? 

ð Já esteve pior ð respondeu a mulher. 

ð Vai se recuperar, mas levará tempo. 

Precisa de maiores cuidados... Não temos 

como fazer isso pois temos de trabalhar ou 

Bosley fará conosco o mesmo que fez com 

ela. Temos nos revessado para assisti-la, 

mas há momentos em que temos que deixá-

la sozinha... 

ð Tudo bem, fizeram o possível. Eu 

cuido de tudo daqui para frente. Ela tem 

algum osso quebrado? 

ð Aparentemente não. 

ð Está dormindo apenas ou desacordada 

ainda. 

ð Apenas dormindo. 

Bob se sentou ao lado da cama. O sangue 

latejava em suas veias, refletindo o ódio que 

lhe corroía as entranhas. Bosley pagaria por 

aquilo, com toda certeza. 

Acariciou o rosto da jovem, sentindo uma 

pena enorme de ver aquela beleza enfeada. 

ð Sally! ð chamou ela, carinhosamente. 

ð Sally! ð insistiu ele. 

Ela abriu fracamente os olhos. Ao 



perceber que era ele, cobriu o rosto com as 

mãos, envergonhada. 

ð Eu devo estar horrível... ð lamentou 

ela, debilmente, num fio de voz. 

ð Nada disso, você sempre foi e sempre 

será linda ð afirmou Bob, tirando as mãos 

dela de sobre o rosto. 

Olhou-a com carinho. 

ð Pode caminhar? 

ð Por quê? 

ð Vou levá-la daqui. 

ð Não pode... Bosley vai perseguí-lo e... 

ð Não, as coisas vão começar a mudar 

nesta cidade. Bosley não perseguirá mais 

ninguém. Passará a ser ele o perseguido, eu 

lhe prometo. 

Steve, logo atrás, pediu à mulher que 

pusesse algumas roupas de Sally em uma 

mala. 

Momentos mais tarde, os dois saíam, 

amparando a garota. Saíram pelo beco, sem 

serem vistos, e foram para a casa de Maggy. 

Bob pediu à mulher que cuidava de sua 

irmã que fosse chamar o médico para cuidar 

de Sally. 

ð E agora? ð indagou Steve, depois que 

Bob havia acomodado Sally no quarto de 

hóspedes. 



ð Vamos esperar o médico chegar. 

Depois vamos dar um susto em John 

Bosley. 

ð Se ele é o pilantra que sabemos que é 

e você é um delegado federal, porque não 

vamos até lá e o prendemos simplesmente? 

ð Porque eu preciso de provas concretas 

para levá-lo a julgamento. Sem isso, em 

pouco tempo ele estará de volta às 

atividades e nós estaremos ridicularizados. 

ð Então é só meter uma bala na cabeça 

dele... 

ð Não, Steve, não pode ser assim. 

Precisamos fazer com que as pessoas 

respeitem a lei, que pensem antes de 

cometer qualquer ato ilícito nas contas que 

terão que ajustar. Matar em nome da lei não 

nos torna melhores que os próprios 

bandidos que combatemos, percebe a 

diferença? 

ð Percebo, mas acho que seria uma 

solução simples, tem de concordar comigo. 

ð Sim, claro que sim ð disse Bob, os 

músculos tensos, os nervos em alerta, 

esperando a chance de ter John Bosley pela 

frente. 

ð Qual vai ser sua estratégia, então? 

ð Vamos até lá forçá-lo a cometer um 



erro. No decorrer dos próximos dias, 

tentaremos conseguir testemunhas fortes de 

seus crimes e outras provas. 

ð Acha que encontrará alguém com 

coragem o bastante para testemunhar? 

ð Quando o povo da cidade perceber 

que John Bosley não é tão poderoso assim, 

começarão a falar. 

ð E como fará isso? 

ð com isto! ð afirmou Bob, mostrando 

o punho fechado. 

 

 
 

John Bosley estava em seu escritório, no 

saloon, fazendo algumas contas. Tinha 

muito gado para vender e, com o preço que 

conseguira, poderia ser o dono das terras de 

Abilene, estabelecendo fronteiras de 

Junction City até Salinas. 

Fora uma jogada de mestre que se 

consolidaria agora, com a chegada dos 

compradores. Em breve seria reconhecido 

como o Rei do Gado. 

Um dos capangas bateu na porta, depois 

entrou, 



ð O que foi, Rocky? ð indagou ao 

pistoleiro, que parecia confuso. 

ð Vi algo estranho agora há pouco... 

ð E o que foi? 

ð Pensei ter visto aqueles dois 

forasteiros carregando Sally pela rua... 

John o olhou com surpresa. Se assim 

fosse, aqueles dois estranhos estavam 

brincando com fogo. E o xerife? Por que 

não fizera o que lhe fora ordenado? 

ð Vá no alojamento verificar ð 

ordenou. 

O capanga saiu rapidamente, para 

retornar pouco mais tarde, com ar 

assustado, já que se confirmava o que vira. 

ð Ela não está lá... 

ð Diabos! Procure o xerife, traga-o aqui. 

O pistoleiro atendeu imediatamente.. 

John Bosley levantou-se e caminhou de um 

lado para outro, irritado. Não gostava de ser 

desafiado. 

Pouco depois, a porta se abriu e o xerife 

cambaleou para dentro da sala, o rosto e a 

camisa manchados de sangue. 

ð Que diabos houve com você? ð 

surpreendeu-se o poderoso homem. 

ð Aquele maldito... quebrou meu nariz... 

ð De quem está falando? 



ð Do irmão de Maggy... 

ð E onde está ele? 

ð Como vou saber? Por aí... Ou vindo 

para cá... 

ð Vindo para cá? 

ð Acho que ele não gostou do que você 

fez com Sally e... 

ð Cale a boca! ð ordenou Bosley, 

empurrando-o para o lado e indo até o 

saloon. ð Rapazes, aqueles dois 

intrometidos que chegaram à cidade talvez 

venham até aqui nos incomodar. Quero-os 

mortos. Quinhentos dólares para cada um 

que enfiar uma bala neles. 

ð Deixe conosco, patrão! ð disse 

Rocky, que liderava outros cinco capangas. 

O xerife começou a rir, a cara 

transformada numa máscara grotesca. 

ð O que foi? A pancada lhe afetou a 

cabeça? ð perguntou Bosley, irritado. 

ð Acha que meia dúzia de homens vão 

detê-los? 

ð São meus melhores homens... Mas 

você pode estar certo. Rocky, distribua os 

homens no saloon. Quero todos escondidos 

e prontos. 

ð Farei isso, patrão. 

ð Eu vou dar o fora daqui e... ð ia 



dizendo o xerife, mas Bosley o segurou 

pelos colarinhos, puxando-o de volta. 

ð Vá lá dentro lavar essa cara. Posso 

precisar de você. Não o pago para fugir ao 

menor sinal de perigo ð falou, apanhando 

um corpo e uma garrafa de uísque. 

Retornou a sua sala e ficou aguardando o 

inicio do tiroteio lá fora. 

Não muito longe dali, Bob ouvia, do 

médico, que Sally precisava apenas de 

repouso e de uma boa alimentação para se 

recuperar logo. 

ð Pedi à mulher que cuida da casa para 

que comece a fazer compressas simples no 

rosto dela. Em alguns dias tudo estará 

normal e ela voltará a ter a beleza que 

sempre teve ð afirmou o doutor. 

ð Obrigado, não sabe o quanto isso me 

alegra! ð afirmou o delegado federal. 

ð É uma lástima que coisas como essas 

aconteçam em Abilene ð lamentou o 

médico. 

ð Prometo-lhe que isso logo acabará ð 

falou Bob. 

ð Oxalá esteja certo, meu jovem! Oxalá! 

Quando homens são mortos e mulheres são 

espancadas, começo a temer pelas crianças 

da cidade... 



ð Eu lhe garanto que isso não acontecerá 

ð prometeu Bob, acompanhando o homem 

até o portão. 

Quando retornou, Steve estava preparado, 

com sua Winchester em punho. 

ð Vamos à luta? ð convidou ele. 

ð Sim, mas acho que vou precisar de 

mais alguma ajuda ð falou Bob, indo até os 

fundos, onde deixara a sela de seu cavalo. 

Quando retornou, trazia uma espingarda 

Overland, de dois canos e um cinturão de 

cartuchos, que cruzou sobre o peito. 

Carregou dois cartuchos de chumbo 

grosso. Olhou para o amigo e sorriu. 

ð Agora estou pronto! 

Saíram novamente para a noite, 

silenciosa e fria. Tudo estava deserto na rua 

principal. Apenas as luzes do saloon, à 

frente, quebravam a monotonia dos 

lampiões intercalados, que iluminavam 

precariamente a via pública. 

À medida que se aproximavam, foram 

ficando mais tensos, olhando atentamente 

para o saloon. 

Pararam já bem próximos. 

ð Percebe alguma coisa diferente? ð 

indagou Bob. 

ð Não há música... 



ð Nem movimento... 

ð Nem garotas rindo... 

ð Nem bêbado sentados nos degraus... 

ð Emboscada? 

ð Com certeza. 

ð Já esteve aí antes? 

ð Sim. Há o salão, com o balcão nos 

fundos. À direita há uma porta, que leva ao 

escritório de Bosley. À esquerda, uma 

escada que leva aos quartos na parte de 

cima. 

ð Vamos ver isso de perto, Então ð 

decidiu Steve. 

Os dois subiram os degraus da rua até a 

calçada. Aproximaram-se da porta. Olharam 

o interior. 

ð Vazio! ð observou Bob. 

ð Olhe o espelho ð apontou Steve. 

Pelo espelho podiam perceber que, num 

dos cantos, ao lado da entrada, havia um 

homem oculto atrás de uma mesa. 

O barman estava estático atrás do balcão, 

os olhos inquietos se movendo de um lado 

para outro, esperando apenas o primeiro tiro 

para se jogar no assoalho. 

ð Eu pego aquele atrás da mesa com a 

espingarda ða visou Bob. 

ð Deve haver um atrás do balcão e outro 



no alto da escada ... 

ð Devem ser mais do que três apenas... 

ð Descobriremos logo ð falou Bob, 

empurrando a porta. 

Assim que entrou, ele apontou a 

espingarda para o lado e disparou os dois 

canos. O estrondo ensurdecedor estremeceu 

o saloon. Um buraco enorme se abriu no 

tampo da mesa e um corpo, com a cabeça 

esfacelada, tombou para trás. 

Imediatamente Bob se jogou no assoalho 

e rolou. Balas vieram de toda parte, 

cravando-se na madeira, arrancando lascas. 

Steve havia feito o mesmo, perseguido 

agora por uma saraivada de balas. 

ð A escada! ð gritou Bob. 

Steve apontou sua Winchester e disparou, 

antes de girar o corpo novamente. 

Sem um gemido, o pistoleiro despencou, 

da escada, rolando pelos degraus até o 

assoalho. 

Bob já havia recarregado a espingarda. 

Um pistoleiro estava no canto do balcão e 

recebeu em pleno peito uma descarga dupla. 

Suas vísceras se colaram à parede, enquanto 

seu corpo rodopiava como um boneco de 

palha. 

Rocky se levantou detrás do balcão e a 



Winchester de Steve o colheu em pleno 

movimento, jogando-o contra a prateleira de 

bebidas. 

ð Não atire... Não atirem... ð gritaram 

os outros dois pistoleiros, soltando as armas 

e se entregando. 

Um cheiro de pólvora, sangue e bebida 

derramada invadira o saloon. 

 

 

 
 

Quando a fumaça se dissipou, as garotas 

surgiram no alto da escada, olhando com 

admiração os dois homens valentes. 

O xerife surgiu à porta do escritório de 

Bosley e levantou imediatamente as mãos, 

quando Bob lhe apontou a espingarda. 

ð É mesmo um vendido, xerife! ð 

comentou Bob. 

John Bosley surgiu em seguida, 

empalidecendo ao ver seus homens mortos 

ou prisioneiros. 

Steve havia desarmado os dois 

sobreviventes e os amarrara no corrimão da 



escada. Bob caminhou na direção de 

Bosley. 

ð Xerife, faça alguma coisa... Eles 

mataram meus homens... Invadiram meu 

estabelecimento... 

ð Nada posso fazer, não compreende? 

Ele é um delegado federal! ð Explicou o 

xerife. 

ð Um federal? Por que não me contou 

antes? 

ð Você não me deixou falar... 

ð É inútil, Stuart! ð afirmou Bosley, 

empurrando-o para o lado e encarando Bob. 

O delegado havia deixado sua espingarda 

sobre o balcão. 

ð É um covarde, Bosley! 

O tirano de Abilene empalideceu. 

ð É valente com mulheres, mas seus 

dias se acabaram... 

ð O que tem contra mim, delegado? 

ð Algumas acusações de... 

ð Têm provas? Testemunhas? 

ð Eu as conseguirei. 

ð Então não tem nada, delegado. Apenas 

uma estrela de lata que, para mim, não vale 

um níquel furado... 

ð Mas eu tenho uma coisa a mais para 

você... 



ð O quê? 

ð Um recado de Sally. 

ð Sally? Aquela piranha? Eu devia tê-

la... 

Bosley não chegou a terminar a ofensa. O 

punho direito de Bob se enterrou em seu 

estômago, tirando-lhe todo o ar do pulmão. 

Ele gemeu e se sobrou para frente. 

Bob segurou-o pelos cabelos e o 

endireitou. Seu punho atingiu o queixo de 

Bosley, que rodopiou e foi se estabelecer 

contra parede. 

Ele tentou se levantar, mas Bob enterrou-

lhe o bico de bota nos rins e o poderoso viu 

estrelas e sentiu o saloon girar. 

ð Pare, Bob, vai matá-lo ð alertou 

Steve. 

ð Não se preocupe. Vaso ruim não 

quebra ð afirmou o delegado, erguendo o 

dono do saloon e arremessando-o de cabeça 

contra a parede. 

Ele trombou na parede e caiu, atordoado. 

ð Chega! ð falou Steve, detendo Bob, 

que ia partir de novo para cima do homem 

caído.  

ð É um inútil! eu devia quebrar-lhe 

todos os ossos do corpo ðameaçou Bob. 

ð Esqueceu-se que os federais não 



trabalham assim? Pode acabar se tornando 

igual a ele com isso ð lembrou Steve. 

Só então Bob se acalmou, indo até o 

balcão e apanhando a espingarda. 

Bosley rastejou até que o barman o 

ajudasse a se levantar. Apanhou uma 

garrafa de uísque e bebeu direto. Olhou Bob 

com ódio e desprezo. 

ð Cometeu um erro, federal... Isso vai 

lhe custar a vida... ð ameaçou. 

ð Se abrir de novo a boca para me fazer 

ameaças, juro como o calo com isso ð 

avisou Bob, engatilhando a espingarda. 

Bosley tremia de indignação. 

ð Não conseguirá me apanhar... 

ð Engano seu! Vou infernizar sua vida. 

Sei que tem muito gado espalhado ao redor 

de Abilene. Mandarei vir um fiscal do 

Serviço Federal de Inspeção. Vamos 

interditar todo o gado, até que ele seja 

examinado... 

ð São milhares e milhares de cabeças 

e... 

ð E o outono passará e chegará o 

inverno. Se não vender até lá vai perder 

tudo? Azar o seu. 

ð Falarei com seu superiores. Tenho 

contatos em Washington. Se pensa que me 



assusta... 

ð Vou vistoriar pessoalmente todo o seu 

gado. Vou anotar todas as marcas que 

encontrar, depois quero ver seus recibos. Se 

uma rês marcada não consta de seus 

registros, eu o prendo por roubo de gado. E 

contato nenhum de Washington vai livrá-lo 

disso, eu prometo. 

ð Está indo longe demais... 

ð Vai me ameaçar de novo? ð gritou 

Bob, erguendo a espingarda. 

Bosley achou melhor se calar. 

ð Prepare-se, Bosley. Vou fazer de sua 

vida um inferno. E se você ou qualquer um 

de seus capangas ou dos ajudantes do xerife 

se aproximarem da casa de minha irmã, eu 

prometo que venho aqui e taco fogo nesta 

espelunca. ð ameaçou Bob, antes de sair, 

acompanhado de Steve. 

ð Vai fazer tudo isso mesmo? ð 

indagou Steve, quando caminhavam pela 

rua, na direção da casa de Maggy. 

ð Posso fazer. O que desejo é que ele se 

irrite e dê um passo em falso. Amanhã a 

cidade toda saberá do que aconteceu esta 

noite. Correrei casa por casa, se for preciso, 

procurando testemunhas de algum dos 

crimes de John Bosley. 



ð Vou ajudá-lo nisso. 

ð Obrigado, parceiro! Sem você eu não 

teria conseguido mesmo ð falou Bob, 

estendendo a mão para o amigo. 

 

 
 

Olhando-se no espelho e lavando o 

sangue que escorria de sua boca, Bosley 

ainda não acreditava que aquilo tinha 

acontecido com ele. 

Justamente com John Bosley, o homem 

mais poderoso de Abilene, o homem que 

podia comprar tudo e todos. 

Fora humilhado terrivelmente por aquele 

delegado e seu amigo. A vingança teria de 

ser proporcional ao agravo. 

Havia cometido um erro ao mandar todos 

os seus homens nas equipes que saíram para 

comprar gado. Mas quem esperava que um 

delegado federal amaldiçoado aparecesse? 

Tinha de se acalmar. Tinha de pensar 

com frieza e retomar o controle da situação. 

Sabia que não podia simplesmente mandar 

matar o delegado federal.  

Delegados federais eram como praga. 



Matava-se um e logo surgiriam dois para 

vingá-lo e assim por diante.  

Tinha de controlá-lo de algum modo. 

Comprá-lo seria impossível. Eram 

incorruptíveis. Jamais se sujeitariam a 

receber ordens como o xerife e seus 

ajudantes. 

Lembrou-se, então, que havia algo que 

interessava Bob. Algo que poderia mantê-lo 

sob controle. 

Não podia contar com o xerife mais. Era 

um imprestável e estava impressionado com 

o delegado federal. 

ð Jackson! ð disse ele, dirigindo-se a 

um dos capangas que haviam sobrado do 

ataque de Bob e Steve. 

ð Sim, patrão! ð atendeu o pistoleiro, 

ainda humilhado pela derrota. 

ð Quero que você e Smith saiam ao 

encontro das equipes que foram comprar o 

gado na região. Cada uma deverá liberar 

pelo menos dois pistoleiros. Quero uns vinte 

homens aqui, amanhã, ao meio-dia. 

ð Certo, patrão! 

Os dois saíram rapidamente. Bosley 

continuou bebendo seu uísque e pensando 

no plano que lhe viera na cabeça. 

Encontraria uma forma de afastar Bob e 



Steve da casa de Maggy. mandaria seus 

homens seqüestrarem a garota e Sally. Com 

elas em seu poder, Bob se tornaria um 

caderninho, pois se o desafiasse, Bosley 

mandaria matar as duas. 

Riu, satisfeito, com seu plano brilhante. 

Aquele delegado federal pagaria caro por 

sua ousadia. Ninguém desafiava John 

Bosley impunemente. 

 

 
 

Jessica estava apavorada pelo tiroteio que 

ouvira, assim como Maggy e Sally. 

Enquanto os dois homens caminhavam na 

direção delas, as pessoas ocultas atrás de 

portas e janelas olhavam com admiração os 

valentes que ousaram enfrentar John Bosley 

e saíram com vida. 

ð Pode perceber todas as pessoas que 

nos observam? ð perguntou Bob. 

ð Sim, em cada porta e em cada janela... 

ð Amanhã estarão mais à vontade para 

testemunhar contra Bosley... 

Chegavam à casa de Maggy. Jessica 

surgiu correndo pelo portão e se lançou nos 



braços de Steve. 

ð Seus malucos! ð repreendeu ela, 

trêmula, apertando-se contra o peito ele. 

ð Está tudo bem, não houve nada... 

ð E todo esse tiroteio? 

ð Estamos aqui e vivos ð falou Steve, 

afastando-a para olhá-la. 

Havia lágrimas nos olhos da garota. 

ð Tola! Não precisa ficar com medo ð 

disse ele brandamente, acariciando-lhe os 

cabelos. 

ð Vamos entrar logo. Maggy e Sally 

estão desesperadas de preocupação por 

vocês. 

Entraram na casa, onde contaram às 

garotas o que havia ocorrido. Maggy havia 

sido levada para a sala e se sentara numa 

cadeira de balanço. Sally se acomodara 

numa poltrona. Estava bem melhor de 

saúde. 

ð Foram loucos em entrar lá ð 

comentou Sally, olhando Bob com 

admiração. 

ð Já foi feito, garotas, e não se 

incomodem mais com isso. O que se 

preocupa agora é que Bosley vai dar o troco 

e isso vai ser rápido, perceberam? ð 

comentou Bob. 



ð Acha que ele seria louco de... ð ia 

dizendo Sally, mas interrompeu-se. 

Sabia de que Bosley era capaz quando 

humilhado. E Bob o humilhara perante toda 

a cidade. 

ð O que ia dizendo, Sally/ ð perguntou-

lhe Bob. 

ð Acho que você tem toda razão, Bob. 

Bosley é um louco e não permitirá que você 

fique por cima, depois do que fez. 

ð A questão é saber o que ele fará. Não 

acredito que seja louco o bastante para 

matar um delegado federal ð ponderou 

Steve, pensativo. 

ð Também penso assim ð concordou 

Bob. ð Ele vai tentar encontrar um ponto 

fraco em mim e... ð interrompeu-se, 

olhando na direção de Maggy, depois de 

Sally. 

ð Alguma idéia? ð questionou Steve. 

ð Acho que sei onde ele pode me 

atingir. Em Maggy e Sally. 

ð Ele seria louco se... ð ia dizendo 

Steve. 

ð Se ele as capturar e as mantiver sob 

seu controle, o que eu poderei fazer? 

ð Não, Bob, não penso que ele faça isso 

ð comentou Maggy. ð Não tenho medo 



daquele maldito! 

ð Acalme-se, irmãzinha! Estamos 

lidando com um homem desesperado, capaz 

de tudo. Eu me sentirei tranqüilo que vocês 

estiverem a salvo em algum outro lugar ð 

falou Bob. 

ð Onde? ð quis saber Sally. 

ð Acho que sei para onde poderemos ir 

ð falou Maggy. ð Lembrando-se de Billy 

Hay, aquele caçador que andava por estas 

bandas antigamente? 

ð Acho que sim, todos o consideravam 

meio louco e... 

ð Pois ele tem uma cabana a umas vinte 

milhas da cidade, num local de difícil 

acesso... 

ð E você sabe como chegar lá? 

ð Sim, claro. Certa vez, próximo do 

inverno, eu fui levá-lo e a suas compras, 

pois sua carroça havia perdido um eixo. 

ð Sendo assim, é melhor prepararem 

tudo rapidamente. Se sairmos à noite, 

teremos poucas chances de sermos vistos ð 

decidiu Bob. 

As mulheres trataram de providenciar o 

necessário para levarem. Havia bastante 

mantimento estocado na casa e Bob e Steve 

trataram de preparar a carroça e carregá-la. 



A lua já ia alta no céu, quando partiram. 

Bob ordenou que as mulheres se ocultassem 

na parte de trás da carroça, cobrindo-as com 

uma lona. 

Só quando saíram da cidade foi que as 

deixou saírem, aliviado por não terem sido 

vistos. 

Na cidade, porém, a mulher que havia 

cuidado da casa durante o tempo em que 

Maggy esteve acamada, pensava em tudo o 

que ouvira naquela noite.  

Quando chegou em sua casa, acordou o 

marido, um velho beberrão preguiçoso, e 

lhe contou o que presenciara. 

ð E o que temos com isso? É problema 

delas ð disse o velho, num resmungo, 

virando-se para o outro lado da casa para 

continuar a dormir. 

A mulher esperou, torcendo as mãos, ao 

lado da cama. Sabia que ele demoraria um 

pouco para entender, mas era um danado de 

um velho esperto. 

Com certeza iria descobrir naquilo uma 

forma de ganhar dinheiro fácil. 

Como imaginara, o velho girou 

lentamente o corpo na cama, encarando-a 

com um sorriso matreiro nos lábios. 

ð Quando eles partiram? 



ð Há uns quinze minutos. 

ð Que direção tomaram/ 

ð Norte. 

ð Naquela velha e pesada carroça de 

Maggy? 

ð isso mesmo. 

ð Não podem andar muito rápido. 

Agora, já pensou o que alguém nesta cidade 

pagaria para saber onde elas vão estar 

escondidas? 

ð O Sr. Bosley sabe ser generoso ð 

disse ela, os olhos brilhando de cobiça. 

ð Sele meu cavalo. Vou me vestir e 

apanhar água. Sempre tive curiosidade de 

saber mesmo onde aquele bastardo do velho 

Billy Hay se escondia ð decidiu ele. 

Rapidamente a mulher tratou de atendê-

lo. O velho vestiu-se, apanhando uma arma 

e um cantil. 

ð Tenha cuidado, velho. Aqueles 

rapazes não são flor que se cheire ð alertou 

a mulher. 

ð Fique sossegada. Se há algo que sei 

fazer é seguir alguém sem que me 

descubram ð disse ele, esporeando seu 

cavalo. 

A carroça não levava muita dianteira, 

mas tinha de tomar cuidado para localizá-la 



e se manter numa distância segura. 

Após umas duas horas de cavalgada, 

conseguiu avistar a carroça, finalmente. A 

lua cheia facilitava seu trabalho. Além 

disso, sabia mais ou menos onde era o 

esconderijo de Billy. Só nunca havia era 

conseguido entrar lá. 

Após algum tempo, divisou uma 

seqüência de colinas e paredões rochosos 

esculpidos pelo vento da pradaria. Ali um 

homem poderia esconder uma manada 

inteira, sem que ela fosse localizada. 

Não poderia se aproximar muito, pois 

poderia ser percebido. Por isso, marcou bem 

a trilha deixada pelos cavalos e pelas rodas 

da carroça. 

Dessa forma, pôde seguí-los naquele 

intrincado labirinto de pedra, até um vale 

sossegado, com um riacho que brotava da 

pedra e descia por entre flores e relva. 

Havia uma cabana, encostada no paredão 

rochoso. Lampiões acessos indicavam que 

havia gente acordada e conversando. 

Procurou gravar todo o caminho até lá e o 

de volta. Sabia fazer isso. Tinha facilidade. 

Fora condutor de caravanas e as marcas se 

gravavam automaticamente em sua mente. 

Voltou para a cidade, exigindo tudo de 



seu cavalo. Amanhecia, quando chegou em 

sua casa. 

ð E então? ð indagou a mulher, que 

passara a noite em claro esperando por ele. 

ð Descobri! Vamos esperar o Sr. Bosley 

acordar e lhe contar a novidade. Tenho 

certeza que a noticia valerá um bom 

dinheiro ð comentou ele, cansado, mas 

satisfeito com sua aventura noturna. 

 

 

 
 

Naquela manhã, Bob começou a fazer o 

trabalho que planejara. Foi visitando as 

residências da rua principal, nas 

proximidades do saloon, tentando descobrir 

alguma testemunha do assassinato do pai de 

Jessica. 

Identificava-se como delegado federal e 

fazia as perguntas. O povo ficou contente 

com sua vinda, mas Bosley ainda os 

assustava, apesar das derrotas que Bob lhe 

infringira. 

ð Bosley tem muitos capangas, delegado 



ð disse o velhinho que morava em frente 

ao saloon, no alto de sua loja de ferramentas 

e arame farpado. 

ð E terá cada vez mais se não me 

ajudarem a detê-lo. 

ð É apenas um, delegado. O que acha 

que pode fazer? Acha que conseguiria 

manter Bosley na cadeia? Seus capangas o 

soltariam e ele mataria quem tivesse 

testemunhado contra ele. 

Bob respirou fundo, contendo sua 

irritação. Steve percebeu o estado de nervos 

do amigo e se adiantou. 

ð Que idade tem, Sr. Ames ð indagou 

Steve ao comerciante. 

ð Sessenta e cinco anos... 

ð Está muito bem para um homem na 

sua idade. 

ð Realmente e um dos segredos é não 

me meter na vida dos outros ð riu o velho. 

ð Deve estar bem de vida, com um bom 

dinheiro guardado... 

ð Que nada... As vendas estão caindo 

dia a dia... Os rancheiros estão até evitando 

vir à cidade. Imagine que tem gente indo a 

Salinas fazer compras! Pegam o trem logo 

depois da ponte, onde ele para se abastecer 

de água... 



ð Por que será que eles estão evitando 

Abilene? 

O velho olhou desconfiado e 

matreiramente para Steve. Percebeu onde 

ele queria chegar. 

ð Isto aqui vai virar uma cidade-

fantasma, Sr. Ames, se Bosley não for 

detido. O que vocês comerciantes farão? 

Perderão tudo que construíram aqui. 

Quando se é novo, é um golpe fácil de ser 

suportado. O que fazer quando se tem 

sessenta e cinco anos? 

A pergunta final deixou o velho 

realmente preocupado. Ele caminhou pelo 

salão, olhando seu estoque pensativamente. 

ð Não posso fazer isso sozinho... Se 

outros colaborarem, eu posso testemunhar 

ð disse ele , finalmente. 

Bob exultou, satisfeito com a intervenção 

de seu amigo. 

ð O que viu na noite em que Larkins foi 

morto, Sr. ames? ð perguntou-lhe Bob. 

ð Estava quente... Eu não conseguia 

dormir. Fiquei na janela, tomando o ar 

fresco da noite... Vi quando Larkins saiu, 

seguido de River e mais outros capangas... 

ð Pode reconhecer os outros? ð quis 

saber Steve. 



ð Não me lembro bem, mas se os vir de 

novo, creio que sim. 

ð Está bem, continue. 

ð Pois bem, eles saíram e, quando 

Larkins chegou ao beco ao lado do saloon, 

ele percebeu que estava sendo seguido. 

Virou-se, River se aproximou. Conversaram 

rapidamente. Os outros já haviam cercado 

Larkins. Ele não teve tempo nem de 

perceber o que estava acontecendo. 

mataram-no friamente. 

ð E Bosley, chegou a vê-lo? ð quis 

saber Bob. 

ð Não, Bosley não saiu do saloon. 

ð Está bem, Sr. Ames. Agradeço sua 

ajuda. Voltaremos a conversar 

oportunamente. 

ð Mas lembre-se, delegado: só 

testemunharei se houver mais gente comigo. 

Não irei sozinho. 

Bob e Steve saíram. Bob não estava nada 

satisfeito com a conversa que tivera com o 

velho. 

ð O testemunho do velho não nos 

ajudará em nada. River está morto. Mesmo 

que consigamos prender os outros e os levar 

a julgamento, dificilmente eles incriminarão 

Bosley. 



ð Mas é um bom testemunho, não? Se 

os capangas de Bosley se virem ameaçados 

com a forca, falarão depressa, não concorda 

comigo? 

ð Um velho, numa janela, no outro lado 

da rua, à noite. Com o dinheiro que Bosley 

tem, comprará o melhor advogado que 

existir. Não será preciso muita esperteza 

para desmontar o depoimento do velho 

Ames. 

ð Você é muito pessimista ð observou 

Bob. 

ð Pessimista? Pessimismo é isso que 

está passando aí na rua agora. 

Meia dúzia de cavaleiros, com seus 

animais suados, como se tivessem 

cavalgado a manhã toda, trotavam pela rua 

principal. 

Diante do saloon, mais de uma dezena de 

cavalos estava amarrada. 

ð Observe aquilo! ð disse Bob, 

apontando. 

ð Deve estar acontecendo uma festa no 

saloon, não? ð brincou Bob. 

ð Bosley está reunindo uma tropa. 

Vamos ter encrenca logo ð afirmou Bob. 

ð Fico feliz que as garotas estejam longe 

e a salvo. Quem vamos ver agora? 



ð É meio-dia. Vamos comer alguma 

coisa. Depois continuaremos com a 

investigação ð decidiu Bob, a preocupação 

vincando sua testa. 

Se estava certo em suas previsões, Bosley 

logo mandaria contra ele um contra-ataque 

fulminante. 

 

 
 

No saloon, Bosley estava mais do que 

satisfeito. Vinte de seus melhores 

pistoleiros se distribuíam pelas mesas, 

esperando suas ordens. 

O que era melhor de tudo, no entanto, era 

o que aquele velho beberão lhe trouxera. 

O xerife também se fazia presente, com 

um curativo sobre o nariz e o orgulho ferido 

pela surra da noite anterior. 

ð Conte ao xerife o que descobriu, velho 

ð disse Bosley, enchendo de novo o copo 

dele. 

O beberão tomou o conteúdo do copo em 

um só gole. Limpou a boca n manga da 

camisa. 

ð Minha mulher trabalhava na casa de 



Maggy. Escutou a conversa deles. O tal 

delegado federal estava preocupado, porque 

as garotas eram seu ponto fraco. Então 

decidiram que elas deviam ir para um 

esconderijo.,, 

ð A toca do velho Billy Hay, onde estão 

agora, a nossa espera ð completou Bosley, 

satisfeito. 

ð O que pretende fazer? 

ð Ir lá buscar as garotas. 

ð Para pressionar o delegado? 

ð Exatamente. 

ð Pode dar certo, mas por quanto tempo 

vai poder mantê-las em seu poder? 

ð Até que meus contatos em 

Washington, devidamente alimentados com 

meu dinheiro, mexam os pauzinhos e esse 

delegado seja expulso do serviço ou 

desapareça de alguma forma. Os primeiros 

compradores de gado começarão a chegar 

no trem que para em Abilene às seis da 

tarde. Teremos uma festa no saloon hoje à 

noite. É meu convidado, xerife. Arrume-se. 

Estamos por cima de novo ð falou o 

poderoso, todo seguro de si. 

ð É bom vê-lo assim de novo, Sr. 

Bosley. 

ð Aquele maldito se arrependerá de ter 



se metido comigo ð sentenciou. ð Clyide, 

quero que você e mais cinco homens vão 

com o velho aqui e tragam-me as garotas o 

mais depressa possível. 

Os homens saíram rapidamente, para 

cumprir a ordem recebida. Bosley pensou 

por instantes, depois se voltou para o 

homem da lei. 

ð Preciso de um pequeno favor, Stuart. 

ð O que precisa, Sr. Bosley. 

ð Procure o delegado e o convide para 

hoje à noite estar aqui, às oito. 

ð Será que ele virá? 

ð O convite vai intrigá-lo. Ele viu os 

pistoleiros chegando. Deve estar com a 

pulga atrás da orelha, esperando para saber 

qual será meu próximo movimento. 

ð Isso o deixará se sobreaviso... 

ð Não importa! Hoje ele estará em 

minhas mãos ð sentenciou o poderoso. 

ð Farei isso, então.  

Stuart deixou o saloon e foi à procura de 

Bob, na casa de Maggy. Os dois amigos 

preparavam um bife grelhado, quando o 

homem da lei foi entrando. 

ð Corre risco de vida ir entrando assim, 

xerife ð alertou-o Bob, com a arma 

engatilhada encostada na cabeça dele. 



ð Fique frio, delegado. Estou aqui em 

missão de paz. 

ð Missão de paz? Você? ð ironizou 

Steve. 

ð Sim, e da parte de John Bosley. Os 

compradores de gado chegarão hoje, à 

tardinha. Vai haver uma festa no saloon. 

Bosley mandou convidá-los para estarem lá 

às oito horas. 

ð Bosley nos convidou? ð estranhou 

Bob. 

ð Sim, para uma festa ð frisou o xerife. 

ð Eu duvido muito ð comentou Steve. 

ð Não seja incrédulo, homem. Bosley 

quer provar que não é o mostro que vocês 

estão imaginando... 

ð Olhe xerife ð cortou-o Bob 

aborrecido com aquela apologia a John 

Bosley. ð Diga ao seu amo e senhor que 

estaremos lá, às oito em ponto. Espero que 

não seja nenhuma surpresa... 

ð Oh, desculpe-me, mas não posso 

evitar. Vai haver uma pequena surpresa sim 

ð disse o xerife, sem conseguir conter um 

riso sarcástico e irritante. 

Bob e Steve se entreolharam com 

preocupação, enquanto o xerife se retirava. 

ð Não gostei disso ð comentou Bob. 



ð Muito menos eu ð concordou Steve. 

ð Iremos assim mesmo? 

ð Algo me diz que seremos os 

convidados de honra, quando entrarmos lá. 

ð O que me preocupa realmente é como 

vamos sair de lá ð emendou Steve. 

Longe dali, com cavalos descansados, os 

pistoleiros de Bosley, guiados pelo velho 

beberrão, cortavam a pradaria na direção do 

esconderijo de Billy Hay. 

A missão era trazer as garotas a qualquer 

preço e isso eles iriam realizar. 

 

 
 

Steve e Bob passaram a tarde procurando 

novas testemunhas. Todos tinham o mesmo 

ponto de vista. Não testemunhariam 

sozinhos. O que aborrecia Bob, no entanto, 

era que todas as acusações eram dirigidas 

aos capangas de Bosley, não a ele. 

ð Percebe que está sendo um trabalho 

inútil? ð comentou ele, no fim da tarde. 

ð Realmente. Talvez consigamos levar 

alguns dos capangas de Bosley para 

julgamento, mas quem testemunhará com 



todo esse bando aí circulando livremente, 

com a proteção do xerife? 

ð Às vezes sinto uma vontade imensa de 

contrariar minhas crenças e confiar na única 

lei que resolve mesmo ð comentou Bob, 

batendo a mão sobre o Colt. 

ð Estou com você. Deve ser parte das 

seis horas. Por que não vamos até a estação 

ver a chegada do trem? Estou curioso para 

conhecer esses compradores de gado. 

ð Pode ser um bom divertimento ð 

concordou Bob e os dois rumaram para lá. 

A chegada dos compradores de gado 

havia se espalhado e muita gente estava 

indo para a estação, juntamente com Bosley 

e seus pistoleiros. 

Uma carroça com um barril de cerveja e 

outro de uísque aguardava os convidados, 

servindo os presentes. 

ð Adoraria uma cerveja agora ð 

comentou Bob. 

ð Vou pegar para nós. 

Foi até lá e apanhou dois copos. O trem 

se aproximava, deixando no céu o rastro de 

sua passagem, em forma de uma nuvem de 

fumaça. 

As garotas do saloon, sobre uma carroça 

toda enfeitada, agitavam bandeirolas e 



gritavam histericamente. 

Numa outra carroça, sentado numa 

cadeira que parecia um trono, Bosley sorria 

satisfeito com a festa que estava 

proporcionando à cidade, prova de seu 

poder. 

ð Parece o próprio dono da cidade ð 

comentou Steve, entregando a cerveja a 

Bob. 

ð É o próprio ð riu Bob, tomando um 

gole. 

O trem parou. O pianista do saloon, na 

carroça com as garotas animava o fim de 

tarde com músicas ligeiras. 

Os compradores começaram a descer, 

pelo menos meia dúzia deles, com malas 

abarrotadas de dinheiro ou ordens de 

pagamento prontos para serem sacadas no 

banco da cidade. 

Bosley os saudou com um discurso 

rápido. Os homens embarcaram numa 

carroça e o cortejo começou a se deslocar 

na direção da rua principal. 

Bob e Steve abriram alas para que elas 

passassem. Quando a carroça com os 

compradores de gado se aproximou, um dos 

homens se levantou e apontou na direção de 

Steve. 



ð Ei, é Kid Moonlight! 

O cortejo parou. Bosley, que ia à frente, 

ficou curioso com o fato. 

ð O que está havendo? ð indagou ao 

homem que reconhecera Steve. 

ð Aquele é Kid Moonlight, o melhor 

jogador de pôquer de todo o oeste ð 

explicou. 

ð O melhor? Esse aí? ð ironizou 

Bosley. ð Eu sou o melhor jogador de 

pôquer do oeste... 

ð Pode ser o mais rico, o mais novo, o 

mais poderoso, ou qualquer outra coisa. O 

melhor mesmo é Kid Moonlight ð 

reafirmou o homem, sem perceber como 

isso aborrecera Bosley. ð Ei, Kid! Vai nos 

mostrar sua habilidade hoje? 

ð Se houver tempo ð respondeu Steve. 

ð Aviso e participo. Cubro qualquer 

aposta feita contra ele. É o melhor. Já o vi 

muitas vezes em ação ð tornou a afirmar o 

homem, sentando-se. 

Por momentos o cortejo ficou imóvel, 

enquanto Bosley fuzilava Steve com seu 

olhar mais glacial. 

Depois fez um sinal e o cortejo 

continuou. Bob olhou para o amigo. 

ð Agora não sei qual dos dois ele odeia 



mais ð comentou. 

ð Pode ser... Só que ele vai querer tirar 

isso a limpo, se é jogador mesmo, se tem 

sangue de apostador nas veias. Isso nos porá 

num confronto que me é favorável e onde 

poderemos derrotá-lo realmente, Bob ð 

comentou Steve, cheio de mistério. 

ð O que tem em mente? 

ð Um bom banho, fazer a barba e pôr 

meu traje especial ð disse ele, sem que 

Bob entendesse o que isso queria dizer. 

 

 

 
 

Um pressentimento havia feito Steve 

pensar, naquele fim de tarde. por isso, após 

o banho e ter feito a barba, vestiu seu 

melhor traje. 

Contou seu dinheiro, separando o que 

possuía no banco e mais três mil dólares. 

Seriam um bom começo, se seu plano desse 

certo logo mais. 

ð Parece que vai mesmo a uma festa ð 

comentou Bob. 



ð Espero que seja mesmo uma festa e 

não um velório ð falou Steve. ð Está 

pronto? 

Bob sacou seu Colt, verificou a carga, 

depois o guardou de volta no coldre. 

Steve fez o mesmo. Seu Colt reluzente 

estava com as câmaras carregadas. 

ð Para uma eventualidade ð 

acrescentou ele, retirando um outro revólver 

de um coldre sob a axila esquerda. 

ð Pode ser útil ða firmou Bob. 

Os dois deixaram a casa e caminharam na 

direção do saloon. A chegada dos 

compradores, de alguma forma, havia 

alterado a rotina da cidade. 

Pessoas estavam nas ruas, aproveitando 

um pouco da festa promovida por Bosley. 

Quando viram os dois se dirigindo para o 

saloon, trataram de seguí-los, pois sabiam 

que haveria confusão na certa. 

Respiraram fundo diante da porta do 

saloon. Havia pistoleiros por toda parte, 

mas o povo que os seguia lhes dava uma 

certa confiança. 

ð Pronto? ð indagou Bob. 

ð Pronto! ð confirmou Steve. 

Os dois entraram juntos, provocando 

tensão no interior do estabelecimento. Os 



compradores de gado, reunidos numa das 

mesas ao fundo, saudaram a chegada de Kid 

Moonlight, convidando-o para um drinque. 

Foram até lá. 

ð Prometa que vai nos mostrar seu jogo 

esta noite, Kid ð pediu um deles. 

ð Verei o que posso fazer. 

O xerife se aproximou com um ar 

zombeteiro no rosto. 

ð Bosley gostaria de conversar com 

vocês ð disse. 

ð Estamos aqui ð afirmou Bob. 

ð Nos fundos, no escritório dele. 

Os dois se entreolharam. 

ð Certo ð concordou Bob, seguindo o 

xerife até o escritório de Bosley. 

Quando entraram, o poderoso de Abilene 

contava alguns pacotes de dinheiro. 

ð Estão vendo isso? É só o começo. 

Tenho muito mais gado ainda para vender 

ð falou Bosley, com convencimento. 

Bob e Steve pararam diante deles, 

separados pela escrivaninha sobre a qual 

estava todo aquele dinheiro. 

ð Estou impressionado ð comentou 

Bob. 

ð Eu também ð ajuntou Steve. 

ð Não quer um pouco deste dinheiro, 



delegado? 

ð Cuidado! Posso prendê-lo por 

tentativa de corrupção de um agente federal. 

ð Não teria como provar. como não 

poderá provar nada contra mim nesta 

cidade. Sou um homem livre e rico. E se 

você for inteligente, deixará a cidade 

amanhã, antes do nascer do sol ð falou 

Bosley, acendendo um charuto. 

Bob sondou o rosto atrás da nuvem de 

fumaça, tentando descobrir qual era o 

truque. 

ð Vou terminar meu trabalho primeiro... 

ð Eu digo que você já terminou o que 

veio fazer aqui, delegado. Se for esperto e 

quer ver sua irmã e Sally vivas de novo, 

fará o que eu mando e me obedecerá como 

um cachorrinho treinando, compreendeu? 

ð O que fez com elas, seu bastardo! ð 

rugiu Bob, agarrando Bosley pelos 

colarinhos e erguendo-o sobre a 

escrivaninha. 

ð Solte-me ou elas pagarão por isso ð 

ordenou Bosley, intimidador. 

ð É melhor ouvir o que ele tem a dizer, 

Bob ð recomendou Steve. ð E Jessica 

Larkins, também está com você? 

ð Sim, as três. Pena que tivemos que 



abreviar a morte de Billy Hay. Já estava 

muito velho mesmo. Tentou defendê-las. 

Pobre diabo! ð zombou Bosley. 

ð Vai pagar por isso nem que seja a 

última coisa que eu faça... 

ð Cale-se, imbecil! Já estou cansado de 

sua voz ð cortou-o Bosley, cheio de 

arrogância. ð Quanto a você, almofadinha 

ð disse referindo-se a Steve. ð Alguém o 

confundiu com algo que você não é e isso 

eu também não admito. Sou o melhor 

jogador de pôquer do Oeste e... 

ð Há uma diferença entre jogar e 

trapacear, Bosley. Pelo que sei, você nunca 

jogou uma partida honesta, mano a mano. 

Sempre teve capangas ajudando-o a roubar 

os incautos. 

Bosley ficou lívido, estremecendo de 

raiva e impaciência. 

ð Que tal brindarmos meus convidados 

com uma partida? Isto é, se você tem algum 

dinheiro para apostar. 

ð Talvez dê para uma ou duas mãos ð 

falou Steve, retirando a caderneta e o 

dinheiro e acenando-os para Bosley. 

ð Ridículo, mas me interessa. Não é 

pelo dinheiro, é pela reputação, entende, 

não? ð ironizou Bosley. 



ð Oh, sim, claro. Neste caso, vamos 

jogar até um tenha limpado o outro.  

Bosley riu da ousadia de Steve. 

ð Eu tenho muito mais a perder do que 

você. 

ð Poderá fazer as maiores apostas? 

ð Certo, vamos lá. Xerife, mande 

preparar uma mesa só para nós e baralhos 

novos.  

Bob e Steve saíram. Foram até o balcão. 

Bob pediu um uísque para cada um. 

ð Vai se arriscar com esse crápula? ð 

indagou Bob. 

ð Se ele capturou as garotas, deve tê-las 

trazido para cá, onde pudesse vigiá-las. 

Talvez estejam aqui mesmo, no saloon, se 

duvidássemos dele. Vou fazer com que o 

jogo fique interessante e atraía a atenção de 

todos. Você aproveitará para localizar as 

garotas e libertá-las. Com o testemunho 

delas e dos homens que as raptaram, talvez 

consigamos alguma coisa contra Bosley. 

Isto se ele não me der a chance de matá-lo 

esta noite. 

ð Cuidado, ele está cercado de 

capangas. 

ð Sei disso e conto com você para 

proteger minha retaguarda. Encontre logo as 



garotas e volte aqui, sim? 

ð Boa sorte! ð disse Bob, tratando de 

se misturar às pessoas que rodearam a mesa 

recém-arrumada. 

Bosley surgiu, trazendo um maço enorme 

de notas na mão. Depositou sobre a mesa. 

Sentou-se, baforando seu charuto. Steve já 

estava diante dele. 

Como sempre, quando o jogo era pesado, 

Steve começou apostando pouco, sentindo o 

adversário, pegando seus tiques, captando 

sua maneira de jogar. 

Bosley blefava muito bem, mas após 

algumas mãos, Steve percebeu como pegá-

lo no blefe. Quando não tinha cartas e 

apostava, Bosley tirava o charuto da boca e 

ficava olhando para a fumaça, como forma 

de não encarar o adversário.  

Após mais alguma mãos, Steve estava 

certo da fraqueza do outro e começou a 

aumentar suas apostas. 

Pouco a pouco a pilha de dinheiro do 

outro lado da mesa foi diminuindo, 

enquanto que a sua aumentava, para alegria 

dos compradores de gado, que vibravam 

com sua técnica. 

As atenções todas do saloon convergiam 

para aquela mesa. Bob sondava o ambiente. 



Percebeu no pé da escada que levava ao 

pavimento superior, dois pistoleiros. 

No alto, havia mais dois, um de cada 

lado. Após a escada, havia uma passarela 

que passava pela portas dos quartos. No 

último quarto havia mais dois homens na 

porta. 

Por que estariam ali? Os outros estavam 

ao redor da mesa, torcendo, fazendo apostas 

paralelas. 

Deixou disfarçadamente o saloon e foi 

para a rua. Havia luz no local onde ficava 

aquele quarto que estava sendo guardado. 

Só que não havia como chegar até ele, a não 

ser pelo telhado. 

Testou a resistência da calha, que descia 

junto à parede. Estava presa à madeira por 

grampos de metal. 

Começou a subir lentamente, com 

cuidado. Lá dentro, Steve havia conseguido 

ganhar todo o dinheiro que Bosley trouxera. 

ð Está com sorte, Kid! ð comentou. ð 

Só que ainda não acabei com você... 

ð Nem eu acabei com o seu dinheiro. 

Pelo que vi, há mais de onde este aqui veio 

ð comentou, zombeteiro, dando uma 

palmadinha na pilha de notas. 

Bosley estremeceu de ódio. O xerife 



retornou, trazendo mais dinheiro. O tirano 

de Abilene estava nervoso, havia perdido a 

concentração. Arriscou-se e perdeu tudo em 

duas ou três mãos, graças aos seus blefes 

que Steve conseguia decifrar. 

Steve continuou, até que se esgotassem 

os maços de notas e até as ordens de 

pagamento de Bosley. Ele estava 

irreconhecível, transtornado de tanto ódio. 

ð Deve ter ganho quase uns cem mil aí, 

Kid ð comentou ele. ð Do que vamos 

tornar o jogo memorável, o jogo digno de se 

apurar quem é mesmo o melhor do oeste. 

Você topa? 

ð Estou em minha noite de sorte. O que 

sugere? 

ð Espere-me um instante ð disse 

Bosley, levantando-se e indo até seu 

escritório. 

Quando retornou, trazia alguns 

documentos nas mãos, pondo-os sobre a 

mesa. 

ð Aqui temos a escritura do meu rancho, 

os recibos de todas as reses que comprei e 

minha conta no banco. Aposto tudo contra 

os cem mil que já ganhou. 

Um murmúrio percorreu o saloon. 

Jamais, em tempo algum, se soubera de uma 



partida como aquela, com uma aposta tão 

grande. 

Steve respirou fundo, impressionado com 

o que lhe era oferecido. Olhou Bosley. 

Havia algo nos olhos dele que não o 

agradava, embora não conseguisse decifrar 

o que se tratava. 

ð Trato feito! ð confirmou ele, 

aceitando a aposta. 

Bosley sorriu aliviado. Fez um gesto 

chamando Steve, enquanto se inclinava 

sobre a mesa. Atendeu-o, sem entender. 

ð Se ganhar, as garotas morrem! ð 

murmurou Bosley, ao ouvido de Steve, 

desesperando-o. 

Tinha diante de si a maior chance de sua 

vida de ficar definitivamente rico. Olhou ao 

seu redor. Não viu Bob. Precisava ganhar 

tempo. 

ð Quem me garante que sairei vivo 

daqui se ganhar o jogo? ð indagou. 

Bosley riu condescendente. 

ð Há tantas testemunhas aqui... 

ð Inclusive seus pistoleiros... 

ð São fiéis a mim, o que posso fazer? 

Steve pensou por instantes. Depois se 

levantou, gritando aos pistoleiros. 

ð Dobro o salário de todos que ficarem 



comigo ð gritou e os pistoleiros festejaram. 

Bosley apenas riu. Steve não vira o xerife 

postando-se atrás dele, junto à cadeira, com 

o Colt na mão, instruído que fora por 

Bosley, quando estiveram no escritório para 

ele apanhar os documentos. 

ð As cartas, por favor! ð pediu Bosley. 

ð Aberto desta vez. 

O baralho havia sido misturado e cortado. 

Steve depositou na mesa a primeira carta de 

Bosley, com a face para baixo. Era um ás de 

Ouros. Para si tirou um sete de paus. A 

segunda carta de Bosley foi aberta: um ás 

de paus. A de Steve foi um Rei de espada. 

Já havia sentido o baralho e marcado 

devidamente as cartas. Sua mão era mais 

rápida que os olhos de todos ali. Poderia 

ganhar se quisesse. Bosley nem estava se 

importando em vê-lo manipular as cartas. 

confiava em sua ameaça. Bosley recebeu 

um seis de copas: Steve um outro rei para 

si. A tensão crescia ao redor. O jogador 

estava atento, esperando um sinal de Bob. 

Até o momento, Bosley ganhava o jogo. 

Faltavam as ultimas cartas do jogo para 

definir o ganhador. 

Steve deu outro sei para Bosley que, 

formava assim, uma "full-hand" ou mão 



cheia, jogo de uma trinca e um par. Tirou 

para si um sete. Tinha uma "Full-hand" de 

sete, capaz de vencer o jogo de Bosley. 

ð Full-hand de seis! ð disse Bosley, 

triunfante, virando sua carta. 

O saloon ficou em silencio, enquanto 

Steve pensava. Poderia ganhar a maior 

bolada de sua vida, mas estaria condenando 

três mulheres à morte. Subitamente, porém, 

sentiu que lhe tocaram o ombro. Steve 

levantou a cabeça. Bob estava ali, sorrindo, 

piscando um olho. Havia desarmado o 

xerife. 

ð Sinto ð disse Steve, virando sua 

primeira carta. ð Full-hand de sete. 

Bosley ficou possesso. Olhou para cima, 

na direção dos pistoleiros que guardavam o 

quarto. Fez um sinal. Eles entraram, para 

saírem em seguida, aturdidos, fazendo um 

sinal de que não estavam entendendo o que 

se passava. 

ð Elas estão a salvo agora ð falou Bob. 

ð E você está preso por raptá-las e por 

matar Billy Hay. 

ð Nunca conseguirá provar nada ð 

falou Bosley, levantando-se lentamente, a 

aba do paletó jogada para trás da coronha 

do Colt. 



ð É tolice tentar isso! ð alertou-o 

Steve. 

ð Malditos! Mil vezes malditos sejam 

vocês! ð rosnou Bosley, em desespero, 

levando a mão à arma. 

A mesa de pôquer estremeceu. Uma carta 

voou na direção da testa de Bosley e ficou 

grudada ali, enquanto o sangue escorria pelo 

orifício aberto pela arma de Steve. 

ð Kid Moonlight! ð murmuraram os 

compradores de gado. 

ð Onde estão elas? ð indagou Steve a 

Bob, levantando-se. 

ð Lá fora, armadas. estavam dispostas a 

entrar aqui, caso algo nos acontecesse... 

ð São corajosas mesmo. E você aceita 

uma proposta para ser meu sócio no maior 

negócio de gado do Kansas? 

ð Vou pensar a respeito ð respondeu 

Bob, enquanto rumavam apressadamente 

para a porta, ao encontro das garotas. 
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Terminada a Guerra da Secessão, os 

Estados Unidos, apesar de todo o 

ressentimento ainda latente, trataram de 

expandir suas fronteiras rumo ao oeste e, ao 

mesmo tempo, consolidar aquelas mais 

estáveis. 

Oklahoma foi aberto aos prisioneiros, 

expandindo a fronteira, enquanto as divisas 

com o México, sempre sujeitas a ataques de 

bandoleiros, começaram a ser reforçadas. 

Isto levou para a região aventureiros de 

todos os tipos, interessados nos 

investimentos que o governo do Leste 

começava a efetuar na fronteira mexicana. 

Os grandes centros eram os preferidos, 

como Brownsville, Laredo, Eagle Pass, El 

Paso e outras, que rapidamente ganharam 



fama pelo desenvolvimento. 

A preocupação com a fronteira trazia os 

soldados e soldados precisavam de cavalos. 

O governo tinha pressa e precisava de 

muitos animais. Tinha de mandar buscá-los 

nas regiões mais selvagens, onde eles 

viviam soltos nos vales férteis. 

Foi nessa época que um forasteiro 

empoeirado em La Sierra, na fronteira do 

Texas com o México, numa tarde quente de 

verão. 

Vestia uma clássica capa longa, de 

viagem, e usava um chapéu de abas largas, 

próprio para aquele clima quente. 

O cansaço estampava-se em seu rosto 

após uma longa viagem. A maneira como 

acomodava-se sobre a sela refletia esse 

cansaço. Não diferia muito dos outros 

forasteiros que constantemente chegavam e 

passavam por La Sierra. 

Parecia um viajante apenas, sem a 

aparência de um pistoleiro ou de vaqueiro. 

Percebia-se, porém, pelas coronhas 

espetadas contra a capa, que ele usava dois 

revólveres em seu cinturão. 

Passeava o olhar pelas portas e janelas, 

enquanto trotava pela rua. Tinha os olhos 

brilhantes e agudos, próprios de um 



negociante esperto ou de um homem astuto, 

acostumado aos negócios e oportunidades. 

Quando seu olhar viu o que buscava, 

esporeou levemente o cavalo e conduziu-o 

até diante do xerifado, onde parou e 

examinou os arredores com cautela. 

Não fazia isso por temor ou por esperar 

problemas. O gesto era natural, próprio 

daqueles que não se deixam apanhar 

facilmente e estão sempre senhores de 

qualquer situação. 

Só então desmontou. Prendeu a rédea de 

seu animal na trave, arrematando com um 

nó laçada simples, fácil de soltar quando a 

ponta era puxada, mas resistente à força do 

cavalo. 

Entrou decidido, tilintando as esporas 

mexicanas, que deixavam marcas na 

madeira do assoalho. 

O Xerife Jason Thompson levantou os 

olhos, atraído pelo som das esporas. Olhou 

o forasteiro com curiosidade, enquanto 

reclinava-se em sua cadeira. 

ð Posso ajudá-lo em alguma coisa? ð 

indagou, observando o colt que sempre 

deixava sobre a mesa, ao alcance da mão. 

Nunca sabia o que tinha pela frente. O 

estranho, no entanto, logo o pôs a vontade. 



Tirou o chapéu empoeirado, depois a capa, 

pondo-os sobre uma cadeira, enquanto 

sentava-se na outra, diante do homem da lei. 

Sorriu para o xerife, oferecendo-lhe um 

charuto. Jason estranhou a gentileza, mas 

aceitou. 

O forasteiro acendeu o charuto do xerife, 

depois o seu. Baforaram por instantes. Jason 

jamais fumara tão suave e aromático como 

aquele. 

ð É Jason Thompson, não? ð indagou o 

estranho, finalmente inclinando-se na 

direção dele. 

ð Sim, sou o Xerife Jason Thompson. 

Não me lembro de tê-lo conhecido antes... 

ð Estive em Dodge City ð falou o 

forasteiro, num tom cúmplice. ð Seu 

amigo Billy Still manda calorosas 

lembranças. Gostaria de dá-las 

pessoalmente, mas está preso a certos 

compromissos com uma certa dama. 

O xerife tossiu levemente, pondo para 

fora a fumaça do charuto. Empalideceu e 

demonstrou embaraço. 

ð Quem é você? ð indagou e seu tom 

de voz não demonstrava amizade. 

Sua mão deslizou sobre a mesa, quase 

tocando a coronha do Colt. 



ð Não precisa se incomodar, xerife ð 

disse o outro, reclinando-se na cadeira. ð 

Sou um amigo, pode estar certo disso. Billy 

Still é conhecido comum, não? 

ð Ainda não me disse o seu nome, 

estranho ð lembrou o homem da lei e seus 

dedos já enroscavam-se na coronha de 

madrepérola do revólver. 

ð Meu nome é Dan MacNew ð disse o 

outro, estendo a mão sobre a mesa. 

O xerife preferiu não soltar a coronha do 

Colt. 

ð O que quer de mim, Dan? ð indagou, 

num tom de voz frio e na defensiva. 

ð Negócios, xerife. Apenas negócios, 

interessantes para nós dois, se me permitir 

explicar. 

ð Pois então explique-se ð intimou-o o 

homem da lei, demonstrando desconfiança. 

O recém-chegado desabotoou o paletó e 

retirou um pedaço de papel do bolso 

interno. Desdobrou-o com cuidado, 

entregando-o ao homem da lei. 

ð Leia isto, xerife, por favor! ð pediu 

ele. 

O xerife hesitou por instantes, mas seus 

olhos fixaram-se no selo do Exército 

Americano, visível no alto da folha que Dan 



pusera diante de seus olhos. 

Seus dedos soltaram-se da coronha do 

Colt. Apanhou o papel e leu atentamente. 

Seu rosto descontraiu-se um pouco e ele 

olhou Dan com novos olhos. 

ð Aqui diz que você é um emissário dos 

ianques, uma espécie de comprador de 

cavalos para o Exército, não? 

ð Exatamente! Um comprador que 

ganhou esta missão graças ao conhecimento 

que tenho sobre cavalos e à amizade de um 

coronel em Washington. 

ð Diz também que todo homem da lei 

deve esforçar-se para ajudá-lo, apesar de 

não ser esta a nossa missão, é claro. 

ð Entendeu o espirito da coisa, xerife. 

No fundo, isto envolve interesses da União. 

ð E por que veio até aqui, Dan? Não 

vejo possibilidades de bons negócios para 

você em La Sierra. 

Os olhos de Dan MacNew brilharam, 

demonstrando que ele sabia exatamente o 

que estava fazendo em La Sierra. 

ð Meu negócio são cavalos, xerife. 

Procuro sempre os melhores e sei que os 

melhores sempre vêm daqui, da fronteira, 

onde vivem selvagens e livres. 

ð Tem razão, mas muitos deles vêm do 



México, onde são capturados com maior 

facilidade. Há rebanhos por aqui, no Texas, 

mas selvagens e soltos, nos grandes 

ranchos, onde a preocupação é o gado e as 

pastagens. 

ð Sei de tudo isso, xerife. 

ð Então em que posso ajudá-lo? Não 

vejo como, a menos que precise de proteção 

até a fronteira com o México. 

Dan esfregou as mãos nas faces, 

arranhando-as na barba por fazer. Seus 

olhos estavam fixos nos do xerife. 

ð Billy Still me falou muito a seu 

respeito, xerife. Eu tenho a impressão de 

que já o conheço há muito tempo... ð falou 

Dan e havia uma clara insinuação em sua 

voz. 

ð Não tenho mais nenhuma ligação com 

Billy ð cortou-o o homem da lei, com 

aspereza. 

ð Eu sei, ele me disse isso, xerife! 

ð Então vá direto ao assunto, Dan. É um 

representante oficial do Exército Americano 

para mim e este papel diz que devo dentro 

do possível, ajudá-lo. É o que pretendo 

fazer, se me disser claramente o que precisa 

ð afirmou o xerife, dando um tom oficial à 

conversa. 



O olhar de Dan foi, de certa forma, 

contemporizador, como que chamando o 

homem da lei à negociação. 

ð Billy me disse que você sempre foi 

um sujeito muito honesto, xerife, mas muito 

ambicioso também ð continuou Dan, num 

tom levemente sugestivo. 

Jason ajeitou-se melhor em sua cadeira, 

como se, de repente, percebesse que uma 

oportunidade valiosa estava sendo 

apresentada a ele. 

O tom de voz do outro despertou seu 

interesse. Percebeu que havia alguma coisa 

em jogo em tudo aquilo e que ele poderia 

lucrar com uma possível sociedade. 

Ficou curioso para saber até onde Dan 

iria chegar. 

ð Continue ð disse ao representante do 

Exército. 

ð Bem, antes de mais nada, preciso de 

uma amostra dos animais desta região. Uma 

partida inicial de uns cinqüenta cavalos 

seria o bastante para apresentar ao Exército, 

demonstrando as virtudes de fazer negócios 

com os criadores daqui. Acha isso difícil de 

ser feito? 

ð É e não é. Tudo vai depender dos 

criadores com quem irá negociar. Na 



realidade, ninguém cria cavalos aqui. Todos 

estão interessados em gado. Os cavalos são 

selvagens e criam-se por si mesmos. 

ð Sei disso, xerife, mas imagine que esta 

amostra inicial poderá levar a uma outra 

partida, desta feita de uns quinhentos 

cavalos, o que garantirá um contrato de 

exclusividade. 

ð Como assim? 

ð O Exército está construindo em toda a 

fronteira com os índios e estendendo-a 

também em relação ao México. Milhares de 

soldados ocuparão esses fortes e cada um 

deles precisará de um cavalo. 

ð E onde eu entro nisso? 

ð Meu trabalho me proporciona uma 

pequena comissão sobre cavalo comprado, 

xerife. Imagine como seria o rendimento se 

eu pudesse fornecer os cavalos, entendeu? 

ð Estou percebendo ð comentou o 

xerife, interessado, ajeitando-se em sua 

cadeira. 

ð Se Billy falou a verdade a seu 

respeito, xerife, acho que encontrei a pessoa 

certa para me ajudar num grande negócio. 

Teríamos um acordo bem lucrativo. Afinal, 

os cavalos selvagens estão por aí, soltos, à 

espera de homens que os apanhem. Não têm 



dono, entendeu? 

ð Em termos ð lembrou Jason. ð São 

livres e sem donos, mas as terras onde 

vivem têm donos. 

ð Uma coisa de cada vez, xerife. 

Primeiramente, só tem que aceitar a minha 

oferta. Que tal formamos uma sociedade 

para fornecer esses cavalos ao Exército? 

ð É uma excelente oferta, Dan, mas 

continuo insistindo: há um pequeno 

problema em tudo isso. 

ð Não está interessado na oferta? 

ð Pelo contrário, ela me atraí e muito. 

ð Qual é o problema, então? 

ð A região que concentra os maiores 

rebanhos de gado e as principais manadas 

de cavalos selvagens de todo o Texa é a 

Seven Hills e o pessoal de lá não é de 

brincadeira. 

ð É mesmo assim tão grande? Já ouviu 

falar dela. 

ð É a maior do que possa imaginar, Dan. 

ð E a quem pertence mesmo? 

ð A Cameron Gregor, um homem muito 

difícil de ser persuadido, quando se trata 

daqueles animais selvagens. 

ð Cameron Gregor, também ouvi falar 

nele! Só que ele não representa problema, 



no meu modo de entender. Pode calcular o 

quanto poderemos lucrar com o 

fornecimento de cavalos ao Exército? É 

dinheiro demais para se desistir diante de 

pequenos obstáculos. 

ð Eu não chamaria Cameron Gregor de 

pequeno obstáculo ð afirmou Jason. 

Levantou-se e foi até o fogão. Apanhou 

uma caneca esmaltada pendurada acima do 

fogão e serviu um pouco de café. Bebeu em 

pequenos goles, enquanto olhava para o 

recém-chegado. 

Parecia pensar seriamente no assunto. 

Estava naquela cidade havia muito tempo e 

jamais conseguira ganhar mais do que o 

necessário para suas despesas. 

Dan MacNew trazia uma chance de 

mudar aquilo tudo, passando a ganhar muito 

dinheiro. 

Tinha de pensar com cuidado naquela 

oferta. Poderia ser a sua última chance de 

sair daquele buraco com alguma coisa. 

 

 
 

A tarde quente ia pelo meio, com o sol 



refletindo-se nas pontas aguçadas dos 

chifres do gado, pastando tranqüilamente 

até onde a vista alcançava. 

Após haver cavalgado pelo Rancho 

Seven Hills, Cameron Gregor retornava à 

sede. Era um homem alto, com a pele 

morena curtida de sol e um par de olhos 

cinzentos que sabiam ser frios, mas que, 

naquele momento, brilhavam de satisfação. 

Cavalgar pelo rancho dava-lhe momentos 

de um prazer especial. Naquele momento, 

está eufórico e contente. Quando 

desmontou, diante da casa principal, sua 

filha Jane o aguardava no alpendre. 

ð O que foi, pai? Você parece mais 

satisfeito do que de costume ð observou 

ela, com um sorriso parecido com o dele. 

ð E estou, filha ð disse ele, sorrindo em 

resposta, saltando lépido da sela, como um 

jovem cowboy. ð Imagine você que quase 

consegui apanhar aquele corcel branco... 

ð De novo, pai? Você nunca desiste? 

ð E poderia? Ele está mais bonito do 

que nunca, imponente, com aquela crina 

enorme, ondulando ao vento. Ainda hei de 

apanhá-lo, Jane. 

ð Onde o viu desta vez? ð quis saber 

ela, enlaçando-o pela cintura e levando-o 



até uma das cadeiras no alpendre. 

Havia refresco numa jarra e ela serviu um 

copo, entregando-o a ele. 

ð Perto do vale dos cavalos selvagens, 

onde costumam ficar no verão. Ele liderava 

um grupo enorme. Eu consegui separá-lo 

dos outros, mas meu cavalo não pode 

vencê-lo na corrida. O maldito é esperto 

demais. Acredito até que não fui eu quem o 

separou da manada, mas foi ele quem me 

levou para longe dela, só para me despistar. 

ð Acredito nisso, pai. É um cavalo 

danado, mas sei que um dia você vai 

apanhá-lo ð afirmou ela. 

ð Tenho certeza disso ð confirmou ele, 

tomando o refresco. 

Só então reparou na filha. 

ð Você parece preparada para sair, Jane. 

Vai a algum lugar agora? ð indagou. 

ð Sim, vou até a cidade. Preciso 

comprar pano para o meu vestido. 

ð Oh, sim, eu já me esquecia disso. 

Compre o melhor que encontrar e faça o 

vestido mais bonito que puder. Quero que 

você seja a mais bela garota na festa da 

Independência. 

ð Acha que Kirk virá para a festa? 

ð Claro que sim. Ele prometeu que viria 



e quando Kirk Gregor promete uma coisa, 

ele cumpre. Pode estar certa que ele 

aparecerá ð afirmou ele, convicto, 

acariciando o rosto da filha. 

Jane sorriu enternecida. Beijou o rosto do 

pai, depois foi para o estábulo, apanhar seu 

cavalo. Momentos depois partia na direção 

da cidade. 

NO caminho encontrou-se com o Xerife 

Jason Thompson e um desconhecido. 

ð Olá, Jane! ð cumprimentou-a o 

homem da lei. ð Seu pai está no rancho? 

ð Sim, vai encontrá-lo em casa. 

ð Quero que você conheça Dan 

MacNew, é um representante do Exército 

Americano ð disse ele. 

Jane aceitou o cumprimento da parte de 

Dan e já ia afastar-se, quando Jason chamou 

sua atenção. 

ð Jane, espero poder contar com sua 

companhia no baile da Independência. 

ð É possível, xerife! ð sorriu ela, 

acenando, antes de afastar-se. 

ð É uma bela garota, Jason ð observou 

Dan. 

ð Talvez seja a solução para o que 

temos em mente. Pelo que notei, ela não é 

totalmente indiferente a você. 



ð Tenho trabalhado nisso, mas Jane é 

uma garota muito arrisca. 

ð É algo que poderemos usar para fazer 

nossos planos funcionarem ð disse Dan, 

com tom matreiro. 

ð O que tem em mente? 

ð Veremos depois. Agora estou ansioso 

para ver esses famosos cavalos selvagens. 

ð Então vamos! Não estamos longe 

agora ð disse o xerife, esporeando seu 

cavalo, seguido por Dan. 

 

 

 
 

Cameron Gregor viu os dois cavaleiros 

chegando e reconheceu logo o xerife, 

acompanhado de um desconhecido. 

Pediu-lhe que desmontassem e que 

aceitassem um pouco de refresco. Jason 

apresentou Dan ao rancheiro. Os três 

beberam e conversaram por algum tempo. 

O xerife tratou de conduzir a conversa 

para o assunto que interessava a Dan 

MacNew. 



ð Dan está aqui para ver aqueles seus 

cavalos selvagens, Cameron ð disse o 

homem da lei. 

O rancheiro olhou com interesse para 

Dan, tentando adivinhar porque ele se 

interessaria pelos cavalos selvagens. 

ð Se ele quer vê-los, vai encontrar uma 

das manadas no vale. Acabei de voltar de lá 

e os vi. Posso saber por que quer ver os 

animais? 

ð Talvez eu me interesse em comprá-los 

ð falou Dan. 

ð Não disse que eles estavam à venda ð 

devolveu o rancheiro, com tranqüilidade. 

ð Ainda não sabe os detalhes do 

negócio, Cameron. Acho que deveria ouvir 

o que Dan tem a dizer ð ponderou o xerife. 

ð Quando cheguei aqui, os cavalos já 

estavam no vale. Todo o tempo, eles nunca 

me incomodaram. No principio, atacavam 

as plantações de milho, até que resolvi 

plantar milho no vale também e eles 

entenderam. Temos um pacto deste então. 

ð Mesmo assim, se não se importa, 

gostaria de mostrar ao Dan aqueles belos 

animais. 

ð É perda de tempo, Jason, porque eles 

não estão à venda. Jamais me passaria pela 



cabeça livrar-me de qualquer um deles, nem 

importa o quanto ofereçam por eles. 

ð Não os venderia nem mesmo ao 

Exército? ð questionou Dan, num tom 

levemente irônico, que Cameron ignorou. 

ð Nem mesmo ao Exército. Aliás, 

principalmente ao Exército. Gosto daqueles 

animais como são, livres e fogosos. Além 

do mais, não preciso fazer isso. Tenho 

muito gado e ele garante o sustento do 

rancho. 

ð Devia reconsiderar, Cameron. Estará 

prestando um enorme serviço ao país. 

ð Nem tanto assim. Todos sabemos que 

basta cruzar a fronteira para encontrar 

cavalos bons e já domados, Dan. Fará 

melhor negócio com os mexicanos do que 

comprando ou tentando comprar os meus. 

ð Mesmo assim, se não se incomodar, 

gostaria de ir dar uma olhada neles ð 

insistiu Dan. 

ð Está bem, não me importo nem um 

pouco. Posso até ir com vocês e mostrá-los 

ð prontificou-se o rancheiro. 

Cameron mandou selar um outro cavalo 

e, pouco depois, saía na companhia dos 

dois. Cavalgaram algumas milhas dentro do 

rancho, até o vale que se estendia 



verdejante, cruzado por um rio de águas 

claras e tranqüilas. 

Com olhos experientes, Cameron 

vasculhou a distância, até descobrir, não 

muito distante, um grupo de cavalos 

selvagens, pastando à beira do rio. apontou-

os. 

ð Vejam, lá estão eles. Observem aquele 

branco, à frente do bando. É o líder. É o 

cavalo mais danado de inteligente que já 

encontrei. Se há um deles que eu desejaria 

capturar e domar é aquele. É o cavalo mais 

bonito que conheço, mas o mais matreiro e 

esperto do mundo ð falou Cameron, com 

entusiasmo. 

ð Realmente é um belo animal, 

Cameron. Pode-se perceber que é forte e 

resistente, o tipo de cavalo que agradaria ao 

Exército ð ponderou Dan. 

ð Não adianta insistir, Dan. Já tomei 

essa decisão há muito tempo. Talvez seja 

por isso que as manadas de cavalos 

selvagens proliferam neste vale. Aqui 

sabem que terão abrigo e proteção. 

ð Mas é um desperdício. Vai chegar um 

tempo em que o vale será pequeno demais 

para todos eles... 

ð Problema deles. Saberão se virar. Até 



agora não tive mais encrenca com eles. 

ð São muitos... Quantos grupos mais 

acha que há de cavalos como aqueles? 

ð Dez, vinte, cinqüenta, quem pode 

contá-los? Estão sempre em movimento. 

Dan e Jason entreolharam-se. O 

negociante de cavalos calculava 

mentalmente o quanto poderia lucrar com 

tudo aquilo. Jason pensava numa forma de 

convencer o rancheiro. 

ð Foi mesmo uma visão magnífica, 

Cameron ð falou Dan. ð Fico-lhe grato 

por isso. 

ð Não seja por isso. Espero que entenda 

minha posição. Eu e eles vivemos em 

harmonia. Por melhor que seja a sua oferta, 

pouco acrescentará ao que lucro com o 

gado. Portanto, não vejo como poderia me 

convencer a vendê-los. 

Retornaram ao rancho, onde Jason e Dan 

despediram-se do rancheiro e rumaram o 

caminho da cidade. 

Durante a volta, Dan esteve todo o tempo 

pensativo, procurando uma forma de 

contornar aquele pequeno impecilho. 

Era um homem decidido. Sabia que 

poderia lucrar muito com aqueles cavalos e 

não desistiria. Quando conseguira a 



concessão do Exército , percebeu que 

poderia acertar sua vida para sempre, não 

ganhando míseras comissões por cavalo 

vendido, mas fornecendo ele mesmo os 

animais. 

Antes de chegarem à cidade, já tinha 

delineado um plano arrojado, mas possível. 

Param numa colina, de onde podia se ver 

a cidade, no calor da tarde que avançava 

preguiçosamente. 

ð Tenho um plano que nos fará rico ð 

disse ao xerife. ð Inicialmente, poderemos 

trazer cavalos do México e misturá-los aos 

cavalos selvagens. Seria um modo de 

manter a manada mais calma e tornaria mais 

fácil o trabalho de capturá-la depois. 

ð Há alguns problemas. Primeiramente, 

vamos precisar de um bom capital para 

iniciar esse tipo de coisa. Os mexicanos 

gostam de dólares, mas apreciam 

pagamento à vista. 

ð Talvez não tenhamos de desembolsar 

dólares para trazer os cavalos para cá ð 

falou Dan, com uma expressão matreira. 

ð Como não? 

ð Billy Still tem uma porção de amigos 

que adorariam ajudar-nos neste trabalho. 

Jason olhou com desconfiança o rosto de 



seu interlocutor. Até onde podia perceber, 

Dan era um homem acostumado a jogar 

pesado para conseguir seu intento. 

ð Está falando em roubar cavalos no 

México, se o entendi direito? 

ð E por que não? Seria uma forma de 

dar o troco naqueles bandoleiros mexicanos 

que invadem nosso território. Se roubarmos 

alguns cavalos e os misturarmos aos cavalos 

selvagens, quem poderia nos incriminar 

depois? 

ð Cameron não venderá, este é o 

problema principal. 

ð Cameron não entra em meus planos. 

Só preciso de um pouco de tempo para 

descobrir como descartá-lo. Andei pensando 

na sua influência sobre a filha dele. Pode ser 

um trunfo importante para usarmos. 

ð Tem planos muito ambiciosos e 

perigosos, Dan ð observou o xerife. 

ð Por isso você é importante em tudo 

isso, xerife. É quem me dará a proteção 

necessária. Vai lucrar em pouco tempo mais 

do que lucraria toda a sua vida como xerife. 

Por mim, creio que deveríamos iniciar logo 

a operação. Posso telegrafar hoje mesmo 

para que Billy venha ao nosso encontro e 

nos ajude a aparar as arestas que nos 



separam de toda essa grana que pasta 

livremente no vale dos cavalos selvagens. 

Jason não podia esconder o brilho de 

cobiça em seus olhos. Sabia dos riscos, mas 

Dan estava convencendo-o de que valeria a 

pena tentar. 

ð Dê-me um tempo para pensar. 

Falaremos sobre isso na cidade ð falou ele, 

muito embora soubesse, intimamente, que 

sua decisão estava tomada. 

Não deixaria uma oportunidade como 

aquela passar sem tentar lucrar com ela. 

 

 
 

Jane Gregor havia feito as compras que 

precisava. Enquanto o pessoal do armazém 

tratava de acomodar as compras na carroça, 

ela foi até o bazar comprar os aviamentos 

que necessitaria para fazer seu vestido. 

Quando passava diante do saloon, quase 

foi atropelada por um vaqueiro bêbado, que 

saía tropegamente, visivelmente 

embriagado. 

Ela se desviou e o vaqueiro desceu até a 

rua para apanhar o cavalo amarrado na 



estaca. Jane reconheceu-o logo. 

ð Luke! ð chamou-o ela, demonstrando 

todo o seu aborrecimento no tom de voz 

indignado. 

O vaqueiro levantou os olhos e 

empalideceu ao reconhecê-la. 

ð Srta. Gregor! ð gaguejou ele, 

aprumando-se. 

ð O que faz aqui? 

ð Bem, é queeu vim... Sabe como é, eu 

precisava... Você entende essas coisas... 

ð Não entendo nada disso, seu bêbado! 

Pensei que estivesse consertando as cercas. 

ð Bem, quero dizer, eu estava... Mas o 

calor estava demais e eu pensei que... 

ð Pois pensou errado, Luke. Está 

despedido! Meu pai já o havia avisado 

antes. Na próxima vez que deixasse o 

trabalho para beber seria mandado embora. 

ð Mas não pode fazer isso ð suplicou 

ele. ð Eu preciso deste emprego... 

ð Você não precisa do emprego, mas 

nós não precisamos de imprestáveis no 

rancho. Avisarei o capataz. Vá apanhar suas 

coisas e acertar suas contas ð finalizou ela, 

afastando-se furiosa com a atitude do 

cowboy. 

Luke olhou-a com um ódio repentino, 



mas mortal. Ficou parado por instantes, 

remoendo a humilhação de ter sido 

despedido por uma mulher, em plena rua. 

Depois tomou a súbita decisão, foi no 

encalço da garota, alcançando-a logo à 

frente. 

ð Espere um pouco aí, mocinha do nariz 

empinado ð ordenou ele, segurando-a 

rudemente pelo braço e fazendo-a voltar-se 

para encará-lo. 

ð Solte-me, seu bruto, ou o faço 

arrepender-se disso ð ordenou ela, furiosa. 

ð Não pense que tenho medo de você. 

Não pode vir me dando ordens assim, como 

se eu fosse um daqueles peões mexicanos 

que abaixam a cabeça quando você passa ð 

disse ele, ofensivamente, lançando seu 

hálito de uísque no rosto dela. 

ð Você está bêbado! Solte-me ou vou 

chicoteá-lo ð ameaçou ela, enojada. 

ð Pois tente, patroazinha... ð ia dizendo 

Luke, mas calou-se por instantes, surpreso e 

estático, para urrar de dor em seguida. 

O pequeno chicote que Jane trazia preso 

ao pulso assobiara no ar e estalara na face 

do vaqueiro, fazendo erguer de imediato um 

grosso vergão avermelhado. 

O vaqueiro esfregou o rosto com a mão 



crispada de dor. Ficou possesso. 

Avançou ameaçadoramente contra ela, 

mas Jane sabia defender-se adequadamente. 

Uma saraivada de golpes dolorosos 

atingiu o corpo de Luke, fazendo-o recuar, 

com as mãos diante do rosto, protegendo-se 

das chicoteadas. 

Fora de si pela dor e pela humilhação, ele 

baixou a mão direita, buscando a coronha 

de seu Colt. 

Sacou-o, engatilhou-o e já o estava 

apontado para a garota, que recuará um 

passo, ao perceber a ameaça. 

Alguém foi mais rápido do que ele, 

disparando antes e atingindo-o no 

antebraço, partindo ossos e jogando sangue 

contra a parede. 

O vaqueiro gemeu e apertou o braço 

contra o peito, tentando estacar o sangue 

que escorria. 

ð O que está havendo, Jane? ð indagou 

Jason, pondo-se ao lado dela. 

ð Luke se excedeu novamente. Eu o 

apanhei bebendo e o despedi. Ele resolveu 

protestar e tentou me agredir. Eu revidei e o 

mantive afastado com o chicote, até ele 

sacar a arma. 

ð Cuidarei dele, pode ficar tranqüila. 



Está tudo bem com você? ð indagou ele, 

abrandando o tom de voz, ao perceber que 

Dan acompanhava a cena com interesse. 

ð Sim, estou bem ð agradeceu ela, 

lisonjeada. 

ð Precisa de mais alguma coisa? 

ð Não, obrigada! Estou bem! 

ð Vou levar este pilantra para a cadeia. 

Vai estar melhor depois de ser medicado e 

de curtir o porre que tomou ð disse ele. 

Jane sorriu, agradecida e afastou-se, rumo 

ao bazar. Os olhares de Jason e Dan 

acompanharam-na. Os dois homens 

entreolharam-se e cada um pareceu perceber 

o que o outro pensava. 

ð Bom trabalho, xerife! Em todos os 

sentido ð elogiou o comprador de cavalos. 

Jason apanhou a arma de Luke, depois o 

levou para o xerifado, acompanhado por 

Dan. 

Assim que entraram, o xerife pediu que 

um dos auxiliares fosse buscar o médico 

para ver o braço do vaqueiro. 

Luke foi para a cela e adormeceu, tão 

logo caiu no catre. O braço ficou minando 

sangue sobre o peito, enquanto ele roncava. 

Dan aproximou-se das grades e ficou 

olhando com interesse para o vaqueiro 



adormecido. 

ð Pelo que entendi, esse homem 

trabalhava para Cameron Gregor, não? 

ð Sim, mas sempre foi um encrenqueiro. 

ð E por que continuava no trabalho? 

ð Quando não está bêbado, Luke é um 

bom vaqueiro. Acho que é por isso que 

Cameron o deixa ficar. 

ð Bom! Luke trabalhava lá há muito 

tempo? 

ð Cheguei aqui há cinco anos e Luke já 

trabalhava para Cameron e já dava 

problemas. 

ð Sendo assim, ele deve conhecer muito 

bem aquele rancho, não acha? 

ð Presumo que sim. Qual é a sua idéia? 

ð Um homem como Luke pode ser 

muito útil, principalmente para nos ajudar a 

afastar Cameron da jogada ð comentou 

Dan, com olhos matreiros e ardilosos. 

ð Como assim? 

Antes de responder, Dan caminhou pelo 

aposento, certificando-se de que ninguém os 

ouvia. 

ð A idéia é usar Luke para matar 

Cameron, aproveitando seu conhecimento 

do rancho ð disse, em voz baixa. 

ð Não confio em Luke. É um bêbado e, 



como todos os bêbados, uma língua solta. 

ð Não teremos de confiar nele. Uma vez 

realizado o que precisamos que ele faça, 

Luke não terá mais nenhuma utilidade para 

nós! ð sugeriu Dan, observando a reação 

do homem da lei. 

Jason pensou por instantes, com a 

expressão séria no rosto. Depois, um sorriso 

malicioso desenhou-se em seus lábios, 

quando compreendeu o plano. 

ð Estou começando a entender ð disse. 

ð Acha que poderá convencer Luke a 

nos ajudar? 

ð Penso que sim. Ele deve estar furioso 

por ter perdido o emprego, além de ter sido 

chicoteado e humilhado por Jane. 

O médico e o assistente chegaram 

naquele momento, interrompendo a 

conversa. Enquanto o doutor cuidava do 

braço ferido do vaqueiro, vigiado por Jason 

e o assistente, Dan deu seqüência a seus 

planos, indo até o telégrafo. 

Quando retornou à cadeia, Jason estava 

novamente só e Luke tinha seu braço direito 

enfaixado. 

ð Acabo que telegrafar para Billy ð 

informou Dan. ð Mandei-o ficar de 

sobreaviso, juntamente com seus amigos. 



ð Você age depressa, Dan. 

ð Há muito em jogo nisso, xerife. 

ð Está bem ð falou o xerife, após 

pensar rapidamente. ð Eu aceito participar 

disso tudo. Darei cobertura para os roubos 

de cavalos no México, além de ajudá-lo 

com Cameron. Quando o quer morto? 

ð O mais depressa possível. 

ð Falarei com Luke, assim que ele 

acordar. 

ð Ótimo, xerife! Não vai se arrepender 

desta decisão ð assegurou Dan, retirando a 

carteira do bolso interno do paletó e 

separando algumas notas. 

Enfiou-as no bolso do colete do xerife. O 

homem da lei não protestou. 

 

 

 
 

Cameron Gregor cavalgava sozinho, nas 

proximidades do vale onde pastavam os 

cavalos selvagens, gozando a tranqüilidade 

daquele cenário. 

Aquilo era algo que sempre apreciara 



fazer. A liberdade e o vigor daqueles 

animais em fuga retemperavam-no. 

Freqüentemente arriscava perseguir o 

garanhão branco que chefiava a manada, 

tentando apanhá-lo, mas aquele animal era 

esperto como um demônio. 

Subitamente, no alto de uma das colinas, 

percebeu um cavaleiro que se aproximava. 

Como estava contra o sol, só o distinguiu 

quando o outro estava já bem próximo. 

ð Luke, o que faz aqui? Pensei que já 

tivesse dado o fora da região ð comentou 

ele. 

Luke aproximou-se mais, olhando com 

rancor para Cameron. 

ð Vim acertar nossas contas. 

ð Pois achei que já as tivesse acertado. 

Se for o caso, vá ao rancho e fale com o 

capataz. Ele lhe pagará tudo que lhe devo, 

homem. 

ð Não me refiro a essas contas, patrão. 

ð Do que está falando, então? 

ð De contas particulares ð falou o 

vaqueiro e seu tom de voz era malévolo. 

ð Não sei do que está falando. Por que 

não explica melhor isso tudo? ð exigiu 

Cameron, imperioso e ríspido. 

ð Temos contas particulares para serem 



saldadas, Cameron. Eu particularmente 

nunca gostei do modo como era tratado em 

seu rancho. Está vendo isto em meu rosto? 

ð indagou o vaqueiro, apontando para sua 

face, onde a marca da chicotada desferida 

por Jane era ainda bem visível. 

ð Posso imaginar quem fez isso, Luke, 

mas você mereceu isso. Conhece Jane, sabe 

do gênio dela. Deveria ter obedecido e 

ficado quieto. Agora, se não der o fora 

imediatamente de minhas terras, farei o 

mesmo com sua outra face ð ameaçou 

Cameron, mostrando o chicote curto preso 

ao pulso. 

ð E tem em meu braço também ð falou 

o vaqueiro, mostrando o curativo que cobria 

o local onde fora ferido pelo xerife. 

ð Você está falando demais, Luke. Dê o 

fora logo, é meu último aviso... 

ð Não pense que me assusta, Cameron 

ð declarou o vaqueiro, desmontando e 

caminhando para junto do rancheiro, ainda 

em seu cavalo. 

Ao descer, Luke retirara da sela uma 

espingarda de canos duplos, que engatilhou. 

ð Caia fora! Estou perdendo a paciência 

com você. É meu último aviso ð intimou 

Cameron, deixando a mão pender na 



direção de sua arma. 

Luke segurava a espingarda engatilhada 

com a esquerda, pois a direita estava ferida. 

Cameron sabia que poderia sacar antes que 

ele erguesse a espingarda. 

Luke estava preparado para o que faria 

em seguida. Ele bateu a espingarda contra o 

pescoço do animal montado pelo rancheiro, 

assustando-o. 

O cavalo empinou, jogando para trás seu 

cavaleiro. Antes que Cameron pudesse 

esboçar qualquer reação, Luke apontou a 

espingarda e disparou-a contra o ombro do 

rancheiro, estraçalhando-o. 

Cameron gemeu, rolando na poeira, 

deixando uma trilha de sangue marcando 

sua passagem. 

ð Maldito! Você inutilizou meu braço 

ð gemeu, apoiando-se contra um tronco e 

tentando levantar-se. 

Luke calmamente remuniciou a 

espingarda, engatilhado-a. 

ð Acho que agora estamos quites. 

Gostaria de ficar aqui e vê-lo morrer como 

um porco, até a última gota de sangue 

esvair-se, mas não tenho tempo. Caminhe 

para a ravina ð intimou. 

Cameron não entendeu aquela ordem, 



mas obedeceu, recuando na direção da beira 

do barranco. 

Lá embaixo um bando de cavalos 

selvagens pastava tranqüilamente. A queda 

seria dolorosa e mortal. Suas forças 

esgotavam-se rapidamente, no sangue que 

jorrava do ferimento. 

ð Fim do caminho, Cameron! ð disse 

Luke, aproximando-se. 

A coronha da espingarda foi jogada 

violentamente contra a cabeça do rancheiro, 

que despencou do barranco, indo cair em 

meio à manada, sendo pisoteado pelos 

cavalos assustados. 

Luke sorriu, satisfeito com o trabalho 

realizado. Tratou de espantar o cavalo do 

rancheiro, depois apanhou sua montaria. 

Antes de afastar-se, deu uma última olhada 

no corpo dilacerado do rancheiro. 

ð Todos pensarão que você caiu e foi 

despedaçado pelos cavalos, seu idiota! ð 

comentou, com desprezo, afastando-se na 

direção da cidade. 

Foi à procura do xerife, encontrando-o na 

cadeia, na companhia de Dan MacNew. Nos 

últimos dias, os dois tinham ultimado todos 

os detalhes de seu plano para se apossar dos 

cavalos selvagens. 



ð Está feito! ð informou Luke, assim 

que entrou na sala do xerife. 

ð Faz com que parecesse um acidente? 

ð indagou Dan, pois esta fora a ordem 

dada. 

ð Claro que sim, não sou nenhum tolo. 

Para todos os efeitos, ele caiu do cavalo e 

foi pisoteado por uma manada de 

mustangues. 

ð Cuidarei pessoal mente para que essa 

seja a versão oficial para o morte dele. Mais 

tarde iremos ao rancho à procura de 

Cameron, a pretexto de lhe fazer mais uma 

oferta pelos cavalos. Nós sairemos à 

procura dele e o encontraremos morto, 

cuidando de tudo. Onde você o deixou? ð 

quis saber o xerife. 

ð Naquela ravina, de onde se avista o 

vale todo. Não tem como errar. Quando 

receberei meu dinheiro? 

ð Brevemente. É só o tempo de 

confirmamos se você fez mesmo um bom 

trabalho. Se for assim, você terá o 

combinado e ainda poderá lucrar mais, se 

ficar conosco. Agora vá tomar um trago. 

Nós o procuremos mais tarde ð determinou 

o homem da lei. 

Luke abriu a porta para sair para a rua. 



nesse instante, o xerife indagou-lhe: 

ð Ei, Luke, que tipo de arma usa? 

ð Está? É um velho colt. Por quê? 

ð Posso vê-la? 

ð Sim, claro ð respondeu o vaqueiro, 

retirando a arma do coldre. 

Sem a menos piedade, o xerife sacou 

rapidamente sua arma, disparando-a duas 

vezes na direção do vaqueiro. 

O impacto fez Luke recuar para a calçada 

lá fora, com os olhos esbugalhados, sem 

entender o que estava havendo, totalmente 

pego de surpresa. 

Horrorizado, viu o sangue brotar de seu 

peito e manchar a camisa e o colete. Tossiu 

e uma golfada de sangue foi expedida, 

manchando a madeira a sua frente. 

Por instantes ficou olhando para Jason e 

Dan, sem entender nada, patético e pálido. 

O corpo estremeceu e ele caiu de costas na 

poeira da rua. 

ð Excelente trabalho, Jason! ð elogiou 

Dan, sorrindo de satisfação. 

ð Eu sabia que daria certo. Luke é um 

perfeito idiota ð falou o xerife, guardando 

sua arma e indo até onde estava o corpo 

imóvel do vaqueiro. 

Uma pequena multidão já se formara no 



local. O médico chegou apressado, seguido 

pelo papa-defuntos. 

ð Eu estava passando, quando ouvi o 

tiro, xerife. O que houve aqui? ð indagou o 

doutor, após examinar o corpo e constatar a 

sua morte. 

ð Luke não gostou de ter sido despedido 

nem de ter sido preso, doutor. Eu o soltei 

hoje. Ele saiu furioso, prometendo que 

voltaria... 

ð Eu vi como foi ð apressou-se Dan em 

explicar. ð O xerife apenas se defendeu. 

Luke estava furioso. 

ð Eu estava bem ali na frente e vi 

quando Luke saiu da cadeia, parou e se 

voltou. Não sei por que, tirou a arma do 

coldre. Foi quando ouvi os tiros e ele recuou 

para a calçada, já baleado ð confirmou o 

barbeiro. 

Os dois homens entreolharam-se, 

trocando um sorriso de cumplicidade. No 

fim das contas, tudo saíra dentro do 

planejado. Cameron estava morto e seu 

assassino também. Ninguém poderia ligá-

los ao crime cometido contra o rancheiro. 

Após providenciar para que o corpo do 

vaqueiro fosse levado para o 

estabelecimento do papa-defuntos, Jason, 



em companhia de Dan MacNew, rumaram 

para o Rancho Seven Hills. 

Tudo funcionou como uma farsa 

perfeitamente montada. Procuraram por 

Cameron na sede do rancho, onde foram 

informados que ele estava cavalgando. 

Foram até o vale, localizando o corpo. 

Levaram-no para a casa principal. 

Jane ficou desesperada. A morte 

inesperada do pai pegou-a de surpresa. 

Jason aproveitou a oportunidade para 

mostrar-se amigo e prestimoso, tomando 

todas as providencias necessárias para o 

funeral. 

Com isso e com toda a intenção que 

dedicou a ela, foi conquistando cada vez 

mais a simpatia e a gratidão da pobre 

garota, iludida por ele. 

NO dia seguinte, após o enterro, Jason 

acompanhou-a de volta para o rancho. A 

garota estava abatida e inconformada, 

incapaz de aceitar ainda aquela tragédia. 

ð Eu sinto muito que isso tenha 

acontecido, Jane ð dizia ele. ð Seu pai 

sempre foi um homem muito respeitado e 

querido por todos que o conheciam. 

ð Obrigada, Jason! Fico-lhe realmente 

muito grata por tudo que fez até agora. Se 



não fosse por você, eu não saberia o que 

fazer... 

ð Esqueça isso, querida! Foi uma 

terrível tragédia e todos ficamos 

consternados. Quanto a mim, pode contar 

comigo para o que for preciso. 

ð Sim, vou precisar de sua ajuda, mas 

prometo não aborrecê-lo muito... 

ð Ora, não diga isso! 

ð Você telegrafou ao meu irmão? 

ð Sim, fiz isso ontem mesmo. 

ð Ótimo! Quando Kirk chegar, tudo será 

mais fácil para mim. Ele é homem e poderá 

cuidar dos detalhes do rancho e tudo o mais. 

ð Talvez sim, não o vejo há muito 

tempo. Seu irmão nunca gostou de ser um 

rancheiro. Afinal de contas, o que ele faz 

em Abilene? 

ð Não sei ao certo, Jason. Kirk sempre 

foi um aventureiro, além de detestar o 

trabalho no rancho. Agora terá de ser 

diferente, porém. Se ele não me ajudar a 

cuidar do rancho, não sei o farei com todas 

estas terras... 

Jason não argumentou contra. Aquilo era 

justamente o que interessava para ele e Dan. 

Quando chegaram à sede do rancho, 

Jason conduziu a garota até a porta da casa. 



ð Tem certeza de que ficará bem? 

ð Sim, não se preocupe. As criadas me 

farão companhia. 

ð Se precisar de alguma coisa, mande 

alguém me avisar. 

ð Sim, farei isso, Jason. Você tem sido 

muito bondoso. Não sei como agradecê-lo 

por tudo. 

ð Não se preocupe. O importante é que 

você supere tudo isso. Talvez ainda seja 

cedo para falar nisso, mas o Dan MacNew 

virá falar com você em breve. 

ð Dan? O que ele quer comigo? 

ð Eu não o deixaria aborrecê-la com 

isso, se não se tratasse de algo realmente 

importante. 

ð Acredito em você, mas o que ele quer 

de mim, afinal de contas? 

ð Dan representa o Exército dos Estados 

Unidos e virá para saber se você pretende 

manter o trato que ele e seu pai haviam 

feito. 

ð Trato? que trato? Meu pai nada falou a 

esse respeito, que eu me lembre. 

ð Seu pai não comentou nada? Oh, sinto 

muito! Acho que me precipitei, então ð 

fingiu Jason. 

ð Não, espere! Se meu pai fez um trato 



com alguém, eu faço questão de cumprí-lo 

em nome dele. 

ð Tem certeza disso? 

ð Claro! 

ð Bem, é sobre os cavalos selvagens. 

Seu pai havia concordado em vender uma 

partida de cinqüenta deles... 

ð Papai fez isso? ð replicou a garota, 

surpresa. 

Sabia o quanto o pai amava aqueles 

animais. 

ð Sim, foi o que nos trouxe aqui ontem, 

quando aconteceu aquela fatalidade. 

A garota ficou indecisa, sem saber o que 

pensar ou responder. 

ð Acho que não terei cabeça para pensar 

nisso agora, Jason. Vamos esperar Kirk 

chegar. 

ð Qual é o problema? Já estava tudo 

praticamente acertado. Seu pai até pretendia 

fornecer uma outra partida, de quinhentos 

cavalos, se o negócio fosse confirmado pelo 

Exército. 

ð Isso me deixa muito confusa, Jason. 

Por favor! Diga ao Dan MacNew que espere 

um pouco. 

Jason Thompson aborreceu-se com a 

decisão da garota, mas concluiu que não 



deveria força nada, pois poderia levantar 

suspeitas. 

ð Tudo bem, querida! Comunicarei sua 

decisão ao Dan. Quanto a mim, posso voltar 

amanhã para vê-la? ð indagou ele, cheio de 

gentileza. 

Ela sorriu docemente, encantada com 

tanta atenção. 

ð Sim, por favor! Sua companhia tem 

sido um grande conforto para mim. 

Jason despediu-se e retornou à cidade, 

onde contou a seu sócio a conversa que 

tivera com a garota. 

ð Demônios! Não conseguiu enganá-la? 

ð praguejou Dan, aborrecido. 

ð Não se trata disso. Ela ficou confusa. 

Sabia o quanto o pai gostava daqueles 

cavalos. É uma questão de tempo, até que o 

irmão dela chegue. 

ð Irmão? Que irmão? 

ð Jane tem um irmão, que vive em 

Abilene. Telegrafei para ele, informando da 

morte do pai. Ele virá em breve. 

ð Isso pode complicar as coisas, não? 

ð Pelo contrário. Penso que será muito 

fácil convencer o rapaz de que a melhor 

coisa a fazer é vender os cavalos. Faremos 

um excelente negócio. Não duvido que ele 



queira, no fim das contas, livrar-se até do 

rancho. 

ð Não tenho bastante dinheiro para 

comprar um rancho como aquele, mas a 

idéia é tentadora. 

ð E quem disse que será preciso 

dinheiro para ter aquele rancho? Esqueceu-

se que Jane está caidinha por mim? 

ð Tem certeza disso? 

ð Absoluta! Não tenho feito outra coisa 

senão mimá-la e cercá-la de atenção. Jane 

confia em mim. 

ð Isso pode ser muito interessante, sócio 

ð afirmou Dan, com interesse redobrado. 

ð Talvez até você possa se oferecer para 

cuidar dos negócios do rancho. O que me 

diz? 

ð Está aí uma boa idéia. Não tinha 

pensado nisso. Jane se atrapalhará com tudo 

e o rapaz em Abilene deve ser um 

almofadinha agora. Nunca gostou mesmo 

do rancho. Deve ser um boa-vida, 

desesperado para botar a mão em um pouco 

de dinheiro. 

ð Estou gostando da maneira como as 

coisas estão se conduzindo, Jason. 

ð Ficarão perfeitas em breve, pode 

apostar nisso. Quando terá de entregar a 



partida inicial de cinqüenta cavalos? 

ð Dentro de uns quinze dias mais ou 

menos. 

ð Até lá terei bastante tempo para agir 

com a garota e com o idiota do irmão dela, 

quando ele chegar. Pode estar certo que 

tudo sairá melhor do que esperávamos ð 

afirmou o homem da lei, com convicção. 

 

 

 
 

A algumas horas de viagem do rancho 

Seven Hills, em algum ponto na trilha que 

vai de Abilene a La Sierra, um homem 

parava diante de um posto de trocas. 

Demonstrava muita pressa. Seu cavalo, 

banhando de suor, estava no limite da 

exaustão. O homem desmontou 

apressadamente e entrou, espanando sua 

capa de viagem, coberta de poeira. 

ð Tem um cavalo de sobra por aí? ð 

indagou ele ao comerciante atrás do balcão. 

Este retirou calmamente o charuto da 

boca, cuspiu para o lado, depois encarou seu 



interlocutor. 

ð Não, não trabalho com cavalos. Se 

quiser um bom uísque, eu tenho. Se precisar 

de mantimentos, pode escolher. Se desejar 

comprar... 

ð Você ouviu o que eu disse ð falou o 

forasteiro, visivelmente contrariado, 

estendendo o braço e agarrando o colarinho 

do comerciante. 

Puxou-o para cima do balcão, encarando-

o de perto. 

ð Eu apenas fiz uma pergunta simples. 

Só quero um cavalo nada mais. Diga-me 

onde posso conseguir um e irei embora da 

mesma forma como cheguei. 

ð Calma, homem... Já disse... Não vendo 

cavalos. Falo sério. 

ð Há alguns cavalos amarrados lá fora. 

A quem eles pertencem? 

ð Àqueles três viajantes ali ð disse o 

comerciante, apontando na direção de uma 

das mesas ao fundo. 

O recém-chegado empurrou rispidamente 

o homem para trás, jogando-o contra a 

prateleira de bebidas. Foi até a mesa que ele 

indicara. 

ð Preciso de um cavalo descansado. 

Alguém aí está disposto a fazer uma troca 



comigo? Pagarei bem pela diferença, 

embora meu animal seja de primeira. 

Os três homens entreolharam-se. 

ð Também temos pressa, estranho. O 

que há de errado com seu cavalo? ð 

indagou um deles. 

ð Está muito cansado, só isso. 

ð Pois espere que ele descanse. Temos 

um encontro em La Sierra e não 

pretendemos nos atrasar, homem ð falou 

um outro deles, sem olhar para o viajante 

empoeirado. 

ð Eu também tenho que ir para lá o mais 

depressa possível. Meu pai morreu e eu... 

ð Ora, não precisa nos contar a história 

de sua vida, rapaz. Por que não vai dando o 

fora e nos deixa em paz? ð intimou o 

terceiro deles. 

O viajante estremeceu de indignação, 

respirou fundo e voltou-lhe as costas. 

Caminhou até o balcão, retirando a capa e o 

chapéu, jogando-os sobre uma das mesas. 

Alisou nervosamente os cabelos. 

ð O que vai ser? ð indagou o homem 

atrás do balcão, um tanto arredio e mais 

cortês agora. 

ð Uísque! 

ð Vai ter que esperar seu cavalo 



descansar, moço, se não quiser matá-lo. 

Posso levá-lo para a sombra, dar-lhe água a 

uma ração de aveia. É o máximo que pode 

fazer por ele agora ð falou o homem, 

servindo o uísque. 

ð Acho que tem razão. Faça isso! 

ð Quer uma refeição? 

ð Sim, acho que viria bem a calhar. Não 

há mais nada que eu possa fazer mesmo. 

ð Espere numa das mesas. Mandarei que 

o sirvam e que cuidem de seu cavalo. 

O viajante foi se sentar a uma das mesas, 

mas seus gestos traíam toda a sua 

impaciência. Enquanto ele aguardava ser 

servido, os três homens, na mesa dos 

fundos, conversavam. 

ð Acham que Billy já está em La Sierra? 

ð indagou um deles, cujo nome era Saucer. 

ð É bem possível. Billy Still anda 

depressa, quando fareja dinheiro ð 

respondeu um outro. 

ð O que acham que nos espera? Diga 

você, Small, que conhece Billy mais de 

perto ð indagou o terceiro deles, chamado 

Corney. 

ð Não sei ao certo, mas se Billy está na 

jogada, pode apostar que há muito dinheiro 

envolvido. Ele sempre teve bom faro para 



essas coisas. 

Naquele momento, uma empregada 

entrou, carregando uma bandeja com tigelas 

fumegantes. 

Pelos traços de seu rosto e pela cor de sua 

pele percebia-se que tratava-se de uma 

mestiça mexicana, um tanto recatada, mas 

capaz de chamar a atenção. 

Era muito bonita, com enormes olhos 

negros, cabelos cumpridos e bem feita de 

corpo. Os três pistoleiros calaram-se, 

olhando-a, enquanto ela passava. 

ð Que pedaço de garota! ð exclamou 

Saucer, devorando-a com os olhos. 

ð Na certa é o prato do dia ð pilherou 

Corney, fazendo com que os outros rissem 

alto. 

A garota passou e foi até a mesa onde 

estava o recém-chegado. Serviu-o, depois 

retornou, na direção da cozinha. Ao passar 

diante da mesa, Small levantou-se e 

estendeu a mão, segurando-a pelo braço 

bruscamente. 

ð Pode nos trazer um bife como aquele 

que serviu para o forasteiro? ð indagou o 

pistoleiro. 

ð Sim, senhor, imediatamente! ð 

respondeu ela, olhando para a mão que 



segurava seu braço. 

ð Sabe que é muito bonita? ð 

continuou ele, puxando-a para junto de si. 

ð Solte-me, senhor! Por favor! ð pediu 

ela, num protesto débil ante a força da mão 

que apertava suas carnes. 

ð Por que não se senta para beber 

conosco? ð convidou ele, enquanto tentava 

fazê-la sentar-se numa das cadeiras da 

mesa. 

ð Se quer o bife, vou buscá-lo... 

ð Não, mudei de idéia. Estou com fome, 

mas é de outra coisa agora. Troco o bife 

pela sua companhia. Quero um beijo, só um 

inocente beijinho ð provocou ele, 

segurando o outro braço dela e tentando 

beijá-la. 

A pobre garota debateu-se 

desesperadamente, mas o pistoleiro não a 

soltou. Continuou prendendo-a com força e 

importunando-a. 

Havia algumas pessoas por ali, mas 

nenhuma pareceu importar-se com aquela 

cena. 

O forasteiro, porém, parou de comer para 

olhar na direção daquela mesa. Seu olhar 

cintilou, demonstrando sua desaprovação. 

Ao perceber que o pistoleiro não soltava a 



garota, apesar dos protestos dela, levantou-

se. 

Caminhou lentamente até lá, olhando 

fixamente para o homem que segurava a 

garota. 

ð Solte-a! ð ordenou e sua voz tinha 

um tom velado de ameaça e perigo. 

Small desviou os olhos surpresos para 

ele, sem soltar o braço da jovem. 

ð Não se intrometa, está me ouvindo? 

Isto aqui não é de sua conta. 

ð Solte-a, já disse! ð repetiu o 

forasteiro. 

Os outros dois pistoleiros puseram-se na 

defensiva. Suas mãos desceram para os 

quadris, enroscando-se nas coronhas de suas 

armas. 

Os olhos do forasteiro acompanharam 

tudo isso, com incrível agudez. Ele 

percebeu cada movimento. 

Inesperadamente, sacou sua arma com 

espantosa rapidez. 

Sem que Small pudesse perceber, a arma 

do forasteiro bateu violentamente em seu 

braço, fazendo-o soltar a garota e gemer de 

dor. 

Os outros dois pistoleiros nem tiveram 

tempo de esboçar uma reação. Com um 



pontapé o viajante virou a mesa sobre eles, 

derrubando-os. 

ð Quem diabos pensa que é? ð gritou 

Small, levantando-se furioso, com o braço 

entorpecido pela pancada. 

ð Feche essa sua boca nojenta! ð 

ordenou o recém-chegado, golpeando Small 

na boca com o cano de seu Colt. 

Small urrou de dor, cuspindo sangue e 

pedaços de dente. Recuou e tentou sacar sua 

arma. A ponta da ponta do forasteiro 

atingindo-o nas costelas. 

O pistoleiro encolheu-se e caiu de 

joelhos, gemendo, o forasteiro olhou-o, com 

os olhos cinzas inexpressivos e frios. 

Inesperadamente, chutou o rosto do 

homem de joelhos diante dele, jogando-o 

para trás. 

Os outros dois pistoleiros reagiram 

imediatamente, encarando o viajante. 

ð Vai se arrepender disso ð gritou 

Saucer. 

ð Prepare-se para morrer ð rugiu 

Corney. 

ð Por que não sossegam e cuidam do 

seu amigo aí no chão? ð sugeriu o 

forasteiro, com incrível frieza. 

ð Não vai sair desta tão fácil, amigo ð 



falou Saucer, ansioso para sacar e liquidar o 

homem a sua frente. 

Havia algo nos atos dele, no entanto, que 

o assustava muito. Aquele homem era frio 

como gelo e sabia como usar uma arma. 

Mostrara isso ao sacar contra Small. Se 

desejasse, poderia tê-lo morto. 

ð Está bem, se querem morrer, estou 

pronto para satisfazer-lhes a vontade ð 

finalizou o estranho, recuando alguns 

passos e pondo-se em posição de saque. 

ð Saque sua arma ð ordenou Corney. 

ð Eu lhes dou esse privilégio ð 

retrucou o outro, sorrindo zombeteiramente. 

Parecia mesmo muito confiante e isso 

deixou Saucer e Corney preocupados. 

Os dois entreolharam-se. Suas mãos 

abriam-se e fechavam-se nervosamente. O 

suor começou a pontilhar suas testas, 

formando pequenas trilhas brilhantes em 

suas caras lustrosas. 

ð Calma, rapazes ð disse alguém, 

surgindo à porta. 

Estivera parado ali, observando o que se 

passava no interior do estabelecimento, 

intervindo no momento exato, evitando que 

um tiroteio acontecesse. 

ð Está tudo bem, Billy. Estamos dando 



conta desse intrometido ð explicou Saucer. 

ð Eu vi como estavam fazendo isso, 

seus imbecis. mandei que viessem e que se 

mantivessem longe de encrencas. Não 

podem fazer o que eu mando simplesmente? 

Agora acalmem-se e cuidem do Small. Esse 

idiota me parece em péssimo estado. 

Saucer e Corney ainda ficaram tensos por 

algum tempo, depois trataram de cumprir a 

ordem recebida. 

O forasteiro retornou a sua mesa e voltou 

a comer a sua comida. O recém-chegado foi 

até ele. 

ð Desculpe-me pela idiotice de meus 

homens. No fundo são boas pessoas, mas 

não sabem se comportar. Meu nome é Billy 

Still. Procura trabalho, por acaso? 

ð O que faz pensar isso? 

ð Vi a maneira como maneja uma arma. 

Parece ser um dos bons, do tipo que poderia 

trabalhar para mim. 

ð Não sou um pistoleiro. 

ð Eu não disse isso. Não quer tomar um 

trago comigo? 

ð Não, agradeço. Preciso terminar 

minha refeição e descansar meu cavalo para 

seguir em frente. 

ð Para onde vai? 



ð La Sierra. 

ð Talvez possamos cavalgar juntos, 

então. Também estou indo para lá. 

ð Tenho pressa, muita pressa mesmo. 

Preciso chegar lá antes de um funeral, se 

possível. 

ð Funeral? Quem morreu. 

ð Meu pai.  

ð Eu sinto muito! Há alguma coisa que 

eu possa fazer para ajudá-lo? 

ð Nada, a menos que tenha um cavalo 

descansado para trocar pelo meu. 

ð Meu cavalo não está tão cansado, pois 

vim sem pressa. Se quiser usá-lo, pegue-o. 

É um garanhão branco que está lá fora. É 

um excelente animal, muito veloz e 

resistente. 

ð Fala sério? 

ð E por que não? 

ð Eu não saberia como agradecê-lo ð 

disse o viajante, surpreso com a gentileza 

do outro. 

ð Esqueça isso. Quando nos 

encontrarmos em La Sierra, você me 

devolve o cavalo e me paga uma boa dose 

de uísque. O que me diz? 

ð Trato feito. 

ð Qual é o seu cavalo? 



ð É um castanho, de crinas longas. Está 

sendo alimentado agora. 

ð Então está resolvido. Nós nos 

encontraremos em La Sierra ð falou Billy 

Still, despedindo-se e indo juntar-se a seus 

homens. 

ð O que houve, Billy? Por que o tratou 

com tanta delicadeza, depois dele quase nos 

matar? ð indagou Small, que se recuperava 

dos golpes recebidos e mantinha um lenço 

sobre a boca, estancando o sangue. 

Billy fuzilou-os com seu olhar mais 

furioso. 

ð Vocês deviam me agradecer, seus 

palermas. Ele os teria morto antes que 

pudessem pensar em sacar. 

ð Está brincando! É apenas um rapazola 

ð comentou Small, com ironia. 

ð Nota-se que você continua o mesmo 

imbecil de sempre, Small. completo e 

acabado. Deixe de ser maluco, homem. 

Olhe para aquelas armas e para aqueles 

coldres. Quem usa revólveres tão cuidados 

sabe que precisa confiar neles. Além do 

mais, aqueles coldres baixos são para quem 

precisa sacar rápido. Não só precisa, como 

sabe. Vocês o viram em ação. 

ð Já vi muitos idiotas portarem armas 



assim e sacarem assim. só que, na hora de 

atirar, a coisa muda ð ironizou Small, 

despeitado. 

ð Se duvida do que lhe digo, vá tirar a 

prova! ð desafiou-o Billy. 

ð Talvez eu o faça mesmo. 

ð Se o fizer, não moverei um dedo para 

salvar seu couro. 

O pistoleiro engoliu seco, depois encarou 

seus outros amigos. 

ð E vocês, estão comigo? 

Os dois hesitaram por instantes, mas 

estavam havia muito tempo juntos para não 

se apoiarem uns aos outros. 

ð Sim ð responderam, em uníssono. 

ð Então venham comigo. Estou 

pensando em algo sensacional ð disse 

Small, com um sorriso vingativo nos lábios. 

ð Não diga que não os avisei ð falou 

Billy, aproveitando a garrafa sobre a mesa 

para tomar um gole de uísque. 

Small e os outros deixaram o posto. O 

forasteiro terminou de comer rapidamente, 

pagou ao comerciante pela refeição e pelos 

cuidados com seu cavalo. 

Antes de sair, parou diante de Billy Still, 

olhando-o com reconhecimento e gratidão. 

ð Meu nome é Kirk Gregor. Espero 



poder retribuir sua ajuda um dia. 

ð Sei que o fará, Kirk, mas não se 

preocupe. Siga sua viagem. Mas uma vez, 

sinto muito pela morte de seu pai. 

ð Obrigado, Billy! eu o vejo em La 

Sierra, no saloon, para aquela dose de 

uísque ð finalizou Kirk, deixando o 

estabelecimento. 

Foi até o estábulo, ao lado, e apanhou seu 

alforje. Caminhou até o cavalo que Billy 

emprestara-lhe. 

À distancia, Small e Saucer observam-no 

com expectativa. Billy Still aguardou algum 

tempo, depois foi até a porta observar o que 

iria acontecer. 

Kirk jogou o alforje sobre a sela e 

preparou-se para montar o fogoso e 

magnífico animal. Quando jogou seu peso 

no arção da sela, esta cedeu e ele estatelou-

se na poeira. 

Os três pistoleiros começaram a rir 

zombeteiramente. Kirk levantou-se, 

encarando-os com seriedade. Os três 

estavam confiantes demais, não lhe dando a 

mínima atenção. 

Na porta, acompanhando a cena, Billy 

Still mais se convencia de que estivera certo 

o tempo todo em relação àquele homem. 



Kirk Gregor não era alguém capaz de levar 

desfeita para casa, sem reagir. 

Só que sua reação, assim como a picada 

de um escorpião, só poderia ser mortal. 

 

 

 
 

Kirk avançou, até parar diante dos três, 

encarando-os ameaçadoramente. 

ð Fico feliz em saber que vocês têm 

senso de humor ð ironizou o rapaz, 

sacando suas armas. 

Seu movimento foi rápido demais para 

que os três o percebessem. Quando deram 

por si, o rapaz tinha os colts nas mãos, 

prontos para disparar. 

ð Espere aí, forasteiro! Nós estávamos 

apenas brincando ð disse Small, assustado 

com a rapidez do outro. 

ð Então vamos continuar brincando ð 

acrescentou Kirk. ð Por que não dançam 

um pouco, seus palhaços? 

Sem dar tempo para que os três 

reagissem, Kirk começou a disparar junto 



aos pés deles, fazendo-os saltarem. 

ð Cuidado com isso, estranho ð 

protestou Saucer, mas calou-se 

imediatamente, quando uma bala arrancou-

lhe o chapéu da cabeça. 

Billy Still e os outros que haviam deixado 

o posto de troca riam a valer da situação. 

Small e seus amigos dançaram até que a 

munição dos revólveres de Kirk se 

esgotasse. 

ð Fim da brincadeira ! ð falou Kirk, 

voltando para junto do cavalo e levantando 

a sela. 

Small fez menção de sacar sua arma e 

atirar pelas costas de Kirk. 

ð Se fizer isso eu o mato, Small ð disse 

Billy Still, ameaçadoramente. ð Se quer 

fazê-lo, faça-o de frente. 

Small olhou para Billy depois para Kirk, 

engolindo em seco. O rapaz prendeu a sela 

do cavalo e remuniciava tranqüilamente 

suas armas. 

Quando terminou, girou-as nas mãos, 

encaixando-as, a seguir nos coldres. Os três 

pistoleiros continuavam encarnado-o. 

ð Por mim está tudo acabado, rapazes. 

Estamos quites. Se querem viver por mais 

tempo, mantenham as mãos longe das 



armas. Não arrisquem sua chance, pois serei 

forçado a matá-los. 

ð Somos três contra você ð insistiu 

Small, tentando intimidá-lo. 

ð E daí? ð replicou Kirk, friamente. 

ð Não podemos deixar que ele faça isso 

conosco ð falou Saucer, despeitado. 

ð Sim, seremos chamados de covardes 

ð ajuntou Corney. 

ð Acham que podemos vencê-lo? ð 

indagou Small. 

ð Somos três, Small. Basta dar a ordem. 

Veremos se ele é tão rápido quanto diz que 

é ð falou Corney. 

Os pistoleiros olharam na direção da 

figura ereta e rija do viajante. 

Nenhum músculo movia-se naquele 

rosto. Seus olhos cintilavam, frios e 

penetrantes. Ele parecia saber exatamente o 

que fazia. 

Small tentou intimá-lo novamente, 

lançando-lhe um olhar glacial de puro 

desprezo, mas Kirk não parecia humano 

naquele tenso momento. 

ð Vamos deixar passar, rapazes. Temos 

um trabalho a fazer em La Sierra ð falou 

Small, relaxando o corpo. 

Seus amigos estranharam a decisão, mas 



imitaram-no. Ao ver que eles não 

pretendiam sacar, Kirk deu-lhes as costas, 

preparando-se para montar. 

ð Não vou engolir isso, rapazes ð

decidiu-se Corney, levando a mão à arma. 

Kirk  mantivera-se atento e pressentiu a 

ação do pistoleiro, voltando-se rapidamente. 

Um colt surgiu em sua mão direita, como 

num passe de mágica, cuspindo chumbo e 

fumaça. 

Um ponto vermelho desenhou-se na testa 

de Corney, cuja cabeça foi violentamente 

agitada para trás, jogando longe seu chapéu. 

O sangue começou a deslizar em sua cara, 

transformando-a numa estranha e macabra 

máscara. 

O pistoleiro, que mal havia sacado sua 

arma, recuou alguns passos, com os olhos 

incrivelmente abertos. 

Todos ficaram admirados com a rapidez e 

a pontaria de Kirk. O único que não pode 

comentar isso foi Corney. 

Seu corpo amoleceu como um boneco de 

cera derretendo-se. Ele amontoou-se na 

poeira, sem vida. 

ð E vocês, querem arriscar suas 

chances? ð indagou Kirk a Small e Saucer. 

ð Por mim, tudo bem. Pode seguir sua 



viagem, forasteiro ð declarou Small. 

Kirk guardou sua arma e montou, 

afastando-se a galope em seguida. Small e 

Saucer entreolharam-se. 

ð Nós ainda o encontraremos. Estamos 

todos indo na mesma direção ð disse 

Small. 

ð Pois eu espero que não ð ajuntou 

Saucer. ð Veja só o que aconteceu ao 

pobre Corney. 

ð Corney foi um idiota precipitado. 

Precisamos apenas fazer a minha maneira. 

Ele vai se arrepender por ter-nos humilhado 

dessa forma ð prometeu Small, cujo olhar 

revelava todo o seu ódio e despeito. 

Alheio a isso e já tendo esquecido o 

incidente, Kirk galopava desesperadamente 

na direção do Rancho Seven Hills, onde 

chegou algumas horas depois. 

Jane mal o reconheceu. Os irmãos 

abraçaram-se comovidos. 

ð Como aconteceu, Jane? ð indagou 

ele, pouco depois, já no interior da casa. 

ð Não sei ao certo, Kirk. Foi tudo muito 

rápido. Parece que ele caiu do cavalo e 

rolou pela ravina, espantando uma manada 

de cavalos selvagens. foi todo pisoteado... 

ð Papai caindo de um acavalo? ð 




